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E0 Pyncipite

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

Con ilustraciones del autor






A LEON WERTH

Pido perdon a los ninos por haber dedi-
cado este libro a una persona grande. Ten-
80 una seria excusa: esta persona grande
es el mejor amigo que tengo en el mundo.
Tengo otra excusa: esta persona grande
puede comprender todo; hasta los libros
para nifios. Tengo una tercera excusa: esta
persona grande vive en Francia, donde tie-
ne hambre y frio. Tiene verdadera necesi-
dad de consuelo. Si todas estas excusas no
fueran suficientes, quiero dedicar este libro
al nino que esta persona grande fue en otro
tiempo. Todas las personas grandes han
sido ninos antes. (Pero pocas lo recuerdan).
Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEON WERTH
CUANDO ERA NINO






CUANDO yo tenia seis afos vi una vez una lamina mag-
nifica en un libro sobre el Bosque Virgen que se llamaba
“Historias Vividas”. Representaba una serpiente boa que
se tragaba a una fiera. He aqui la copia del dibujo.

El libro decia: “Las serpientes boas tragan sus presas
enteras, sin masticarlas. Luego no pueden moverse y
duermen durante los seis meses de la digestion”.

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la
selva 'y, a mi vez, logré trazar con un lapiz de color mi pri-
mer dibujo. Mi dibujo nimero 1. Era asi:

Mostré mi obra maestra a las personas grandes y les
pregunté si mi dibujo les asustaba.

Me contestaron: “;Por qué habra de asustar un som-
brero?”.



Mi dibujo no representaba un sombrero. Represen-
taba una serpiente boa que digeria un elefante. Dibujé
entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las
personas grandes pudiesen comprender. Siempre nece-
sitan explicaciones. Mi dibujo nimero 2 era asi:

Las personas grandes me aconsejaron que dejara a
un lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerra-
das y que me interesara un poco mas en la geografia, la
historia, el calculo y la gramatica. Asi fue como, a la edad
de seis anos, abandoné una magnifica carrera de pintor.
Estaba desalentado por el fracaso de mi dibujo nimero
1 y de mi dibujo ndmero 2. Las personas grandes nun-
ca comprenden nada por si solas y es cansador para los
ninos tener que darles siempre y siempre explicaciones.

Debi, pues, elegir otro oficio y aprendi a pilotar avio-
nes. Volé un poco por todo el mundo. Es cierto que la geo-
grafia me sirvié de mucho. Al primer golpe de vista estaba
en condiciones de distinguir China de Arizona. Es muy util
si uno llega a extraviarse durante la noche.

Tuve asi, en el curso de mi vida, muchisimas vincula-
ciones con muchisima gente seria. Vivi mucho con perso-
nas grandes. Las he visto muy de cerca. No he mejorado
excesivamente mi opinion.



Cuando encontré alguna que me pareci6é un poco Ilci-
da, hice la experiencia de mi dibujo nimero 1, que siem-
pre he conservado. Queria saber si era verdaderamente
comprensiva. Pero siempre me respondia: “Es un som-
brero”. Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni
de bosques virgenes, ni de estrellas. Me colocaba a su
alcance. Le hablaba de bridge, de golf, de politica y de
corbatas. Y la persona grande se quedaba muy satisfe-
cha de haber conocido a un hombre tan razonable.

Vivi asi, solo, sin nadie con quien hablar verdaderamente,
hasta que tuve una panne en el desierto de Sahara, hace
seis anos. Algo se habia roto en mi motor. Y como no tenia
conmigo ni mecanico ni pasajeros, me dispuse a realizar,
solo, una reparacion dificil. Era, para mi, cuestion de vida
o muerte. Tenia agua de beber apenas para ocho dias.

La primera noche dormi sobre la arena a mil millas de
toda tierra habitada. Estaba mas aislado que un naufrago
sobre una balsa en medio del océano. Imaginaos, pues,
mi sorpresa cuando, al romper el dia, me desperté una
extrana vocecita que decia:

—Por favor...; jdibGjame un cordero!

—iEh!

—DibUjame un cordero...

Me puse de pie de un salto, como golpeado por un
rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi a un hombrecito en-
teramente extraordinario que me examinaba gravemen-
te. He aqui el mejor retrato que, mas tarde, logré hacer de



él. Pero seguramente mi dibujo es mucho menos encan-
tador que el modelo. No es por mi culpa. Las personas
grandes me desalentaron de mi carrera de pintor cuando
tenia seis anos y sélo habia aprendido a dibujar las boas
cerradas y las boas abiertas.

Miré, pues, la aparicion con los ojos absortos por el
asombro. No olvidéis que me encontraba a mil millas de
toda region habitada. Ademas, el hombrecito no me pare-
cia ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni muerto de ham-
bre, ni muerto de sed, ni muerto de miedo. No tenia en
absoluto la apariencia de un nino perdido en medio del
desierto, a mil millas de toda region habitada. Cuando al
fin logré hablar, le dije:

—Pero... ;qué haces aqui?

Repitid6 entonces, muy suavemente, como si fuese
una cosa muy seria:

—Por favor... diblGjame un cordero...

Cuando el misterio es demasiado impresionante no es
posible desobedecer. Por absurdo que me pareciese, a mil
millas de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué
del bolsillo una hoja de papel y una estilografica. Recordé
entonces que habia estudiado principalmente geografia,
historia, calculo y gramatica, y dije al hombrecito (con un
poco de mal humor) que no sabia dibujar. Me contesto:

—No importa. Dibdjame un cordero.

Como jamas habia dibujado un cordero rehice uno de
los dos Unicos dibujos que era capaz de hacer. El de la
boa cerrada. Quedé estupefacto cuando oi al hombrecito
que me respondia:
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He aqui el mejor retrato que, mas tarde, logré hacer de él.
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£ —iNo! iNo! No quiero un ele-
T g% == fante dentro de una boa. Una
boa es muy peligrosa y un elefan-

}- 4 te muy embarazoso. En mi casa
oy s LLl todo es pequeno. Necesito un
A cordero. DiblGjame un cordero.

Entonces dibujé. EI hombre-

cito mird atentamente. Luego
dijo: (‘

—iNo! Este cordero esta i =
muy enfermo. Haz otro. €« 9 '13-‘/

Yo dibujaba. Mi amigo son- I
ri6 amablemente, con indul-
gencia:
AN

{vv"“"f —cVes?... No es un cordero;

€s un carnero. Tiene cuernos...
Rehice, pues, otra vez mi dibu-
{ b
Pero lo rechaz6 como los an-
teriores:
—Este es demasiado viejo.
Quiero un cordero que viva mucho tiempo.
Entonces, impaciente, co-mo tenia prisa por comen-
zar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:
Y le largué:
—Esta es la caja. El
cordero que quieres esta

adentro.
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Quedé verdaderamente sorprendido al ver iluminarse
el rostro de mi joven juez:

—iEs exactamente como lo queria! ¢Crees que necesi-
tard mucha hierba este cordero?

—¢Por qué?

—Porque en mi casa todo es pequeno...

—Alcanzara seguramente. Te he regalado un cordero
bien pequeno.

Incliné la cabeza hacia el dibujo:

—No tan pequeno... jMira! Se ha dormido...

Y fue asi como conoci al principito.

Necesité mucho tiempo para comprender de dénde ve-
nia. El principito, que me acosaba a preguntas, nunca
parecia oir las mias. Y s6lo por palabras pronunciadas al
azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando vio
mi avién por primera vez (no dibujaré mi avién porque es
un dibujo demasiado complicado para mi), me pregunté:

—:Qué es esta cosa?

—No es una cosa. Vuela. Es un avion. Es mi avién.

Y me senti orgulloso haciéndole saber que volaba. En-
tonces exclamo:

—¢Coémo? ¢Has caido del cielo?

—Si —dije modestamente.

—ijAh! jQué gracioso!...

Y el principito solté una magnifica carcajada que me
irritd mucho. Deseo que se tomen en serio mis desgracias.

Después agrego:
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—Entonces, jtd también vienes del cielo! ¢De qué pla-
neta eres?

Entrevi rapidamente una luz en el misterio de su pre-
sencia y pregunté bruscamente:

—cVienes, pues, de otro planeta?

Pero no me contestd. Meneaba la cabeza suavemente
mientras miraba el avion:

—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido de
muy lejos...

Y se hundié en un ensueno que duré largo tiempo.
Después, saco el cordero del bolsillo y se abismé en la
contemplacion de su tesoro.

Imaginaos cuanto pudo haberme intrigado esa semi-
confidencia sobre los “otros planetas”. Me esforcé por
saber algo mas:

—¢De ddénde vienes, hombrecito? ¢;Donde queda “tu
casa”? ¢Adonde quieres llevar a mi cordero?

Después de meditar en silencio, respondio:

—Me gusta la caja que me has regalado porque de
noche le servira de casa.

—Seguramente. Y si eres amable te daré también una
cuerda para atarlo durante el dia. Y una estaca.

La proposicion pareci6 disgustar al principito:

—¢ Atarlo? jQué idea tan rara!l

—Pero si no lo atas se ira a cualquier parte y se per-
dera...

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:

—Pero, ¢addnde quieres que vaya?

—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante...
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Entonces el principito observé gravemente:

—iNo importa! iMi casa es tan pequena!

Y con un poco de melancolia, quiza, agrego:

—Derecho, siempre adelante de uno, no se puede ir
muy lejos...
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El principito sobre el asteroide B 612.
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Supe asi una segunda cosa muy importante. jSu planeta
de origen era apenas mas grande que una casa!

No podia sorprenderme mucho. Sabia bien que fue-
ra de los grandes plane-
tas como la Tierra, JUpiter,
Marte, Venus, que tienen
nombre, hay centenares de
planetas, a veces tan pe-
quenos que apenas se les
puede ver con el telesco-
pio. Cuando un astrénomo
descubre alguno le da un
ndmero por nombre. Lo lla-
ma por ejemplo: “el asteroi-
de 3251".

Tengo serias razones
para creer que el planeta de donde venia el principito es
el asteroide B 612. Este asteroide s6lo ha sido visto una
vez con el telescopio, en 1909, por un astrénomo turco.

El astronomo hizo, en-
tonces, una gran demos- )
tracion de su descubri- L4
miento en un Congreso Y a— ¥
Internacional de Astrono-
mia. Pero nadie le creyd |
por culpa de su vestido. J X
Las personas grandes
son asi.
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Felizmente para la reputacion del asteroide B 612, un
dictador turco obligd a su pueblo, bajo pena de muerte, a
vestirse a la europea. El astronomo repitié su demostra-
cién en 1920, con un traje muy elegante. Y esta vez todo
el mundo compartié su opinién.

Si os he referido
estos detalles acerca @
del asteroide B 612 “' 7
y si os he confiado [[| ./\—"
su ndmero es por las .{I‘ILI

1§ |
personas grandes. ;;_»f 1II “'—l"_" =
Las personas grandes - | |
aman las cifras. Cuan- | | |
do les hablais de un ||
nuevo amigo, no os in- L
terrogan jamas sobre
lo esencial. Jamas os dicen: “¢4Como es el timbre de su
voz? ¢Cudles son los juegos que prefiere? ¢Colecciona
mariposas?”. En cambio, os preguntan: “;Qué edad tie-
ne? ¢Cuantos hermanos tiene? sCuanto pesa? ¢Cuanto
gana su padre?”. S6lo entonces creen conocerle. Si decis
a las personas grandes: “He visto una hermosa casa de
ladrillos rojos con geranios en las ventanas y palomas en
el techo...”, no acertaran a imaginarse la casa. Es nece-
sario decirles: “He visto una casa de cien mil francos”.
Entonces exclaman: “jQué hermosa es!”.

Si les decis: “La prueba de que el principito existi6 es
que era encantador, que reia, y que queria un cordero.
Querer un cordero es prueba de que se existe”, se enco-

W
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geran de hombros y os trataran como se trata a un nino.
Pero si les decis: “El planeta de donde venia es el asteroi-
de B 6127, entonces quedaran convencidos y os dejaran
tranquilos sin preguntaros mas. Son asi. Y no hay que re-
procharles. Los nifios deben ser muy indulgentes con las
personas grandes.

Pero, claro estda, nosotros que comprendemos la vida,
nos burlamos de los nimeros. Hubiera deseado comen-
zar esta historia a la manera de los cuentos de hadas.
Hubiera deseado decir:

“Habia una vez un principito que habitaba un planeta
apenas mas grande que él y que tenia necesidad de un
amigo...”. Para quienes comprenden la vida habria pareci-
do mucho mas cierto.

Pues no me gusta que se lea mi libro a la ligera. {Me
apena tanto relatar estos recuerdos! Hace ya seis anos
que mi amigo se fue con su cordero. Si intento describirlo
aqui es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No
todos han tenido un amigo. Y puedo transformarme como
las personas grandes que no se interesan mas que en
las cifras. Por eso he comprado una caja de colores y de
lapices. Es penoso retomar el dibujo, a mi edad, cuando
no se ha hecho mas tentativas que la de la boa cerrada
y la de la boa abierta, a la edad de seis anos. Trataré,
por cierto, de hacer los retratos lo mas parecidos posible.
Pero no estoy enteramente seguro de tener éxito. Un dibu-
jova, y el otro no se parece mas. Me equivoco también un
poco en la talla. Aqui el principito es demasiado alto. Alla
es demasiado pequefio. Vacilo, también, acerca del color
de su vestido. Entonces ensayo de una manera u otra,
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bien que mal. He de equivocarme, en fin, sobre ciertos
detalles mas importantes. Pero habra de perdonarseme.
Mi amigo jamas daba explicaciones. Quiza me creia se-
mejante a él. Pero yo, desgraciadamente, no sé ver cor-
deros a través de las cajas. Soy quiza un poco como las
personas grandes. Debo de haber envejecido.

\'}

Cada dia sabia algo nuevo sobre el planeta, sobre la parti-
da, sobre el viaje. Venia lentamente, al azar de las reflexio-
nes. Al tercer dia me enteré del drama de los baobabs.

Fue aun gracias al cordero, pues el principito me inte-
rrogd bruscamente, como asaltado por una grave duda:

—¢Es verdad, no es cierto, que a los corderos les gus-
ta comer arbustos?

—Si. Es verdad.

—jAh! jQué contento estoy!

No comprendi por qué era tan importante que los cor-
deros comiesen arbustos. Pero el principito agrego:

—¢:De manera que comen también baobabs?

Hice notar al principito que los baobabs no son ar-
bustos, sino arboles grandes como iglesias y que aun si
llevara con él toda una tropa de elefantes, la tropa no
acabaria con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reir al principito:

—Habria que ponerlos unos sobre otros...

Y observo sabiamente:

—Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser
pequenos.

19



—iEs cierto! Pero ¢por qué quieres que tus corderos
coman baobabs pequenos?

Me contesto: “jBueno! jVamos!”, como si ahi estuvie-
ra la prueba. Y necesité un gran esfuerzo de inteligencia
para comprender por mi mismo el problema.

En efecto, en el planeta del principito, como en to-
dos los planetas, habia hierbas buenas y hierbas malas.
Como resultado de buenas semillas de buenas hierbas
y de malas semillas de malas hierbas. Pero las semillas
son invisibles. Duermen en el secreto de la tierra hasta
que a una de ellas se le ocurre despertarse. Entonces
se estira y, timidamente al
comienzo, crece hacia el
sol una encantadora briz-
nilla inofensiva. Si se trata
de una planta mala, debe
arrancarse la planta in-
mediatamente, en cuanto
se ha podido reconocerla.

*':.' Habia, pues, semillas terri-

:~, bles en el planeta del prin-

cipito. Eran las semillas de

los baobabs. El suelo del planeta estaba infestado. Y si

un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible des-

embarazarse de él. Invade todo el planeta. Lo perfora con

sus raices. Y si el planeta es demasiado pequeno y si los
baobabs son demasiado numerosos, lo hacen estallar.

“Es cuestion de disciplina”, me decia mas tarde el prin-
cipito. “Cuando uno termina de arreglarse por la manana
debe hacer cuidadosamente la limpieza del planeta. Hay

20



que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs en
cuanto se los distingue entre los rosales, a los que se
parecen mucho cuando son muy jévenes. Es un trabajo
muy aburrido, pero muy facil”.

Y un dia me aconsejé que me aplicara a lograr un her-
moso dibujo, para que entrara bien en la cabeza de los
ninos de mi tierra. “Si algln dia viajan —me decia— podra
serles Gtil. A veces no hay inconveniente en dejar el tra-
bajo para mas tarde. Pero, si se trata de los baobabs, es
siempre una catastrofe. Conoci un planeta habitado por
un perezoso. Descuidé tres arbustos...”.

Y, segun las indicaciones del principito, dibujé aquel
planeta. No me gusta mucho adoptar tono de moralista.

21



Pero el peligro de los baobabs es tan poco conocido y los
riesgos corridos por quien se extravia en un asteroide son
tan importantes, que, por una vez, salgo de mi reserva. Y
digo: “iNinos! jCuidado con los baobabs!”. Para prevenir a
mis amigos de un peligro que desde hace tiempo los ace-
cha, como a mi mismo, sin conocerlo, he trabajado tanto
en este dibujo. La leccién que doy es digna de tenerse
en cuenta. Quiza os preguntaréis: “;Por qué no hay, en
este libro, otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de
los baobabs?”. La respuesta es bien simple: He intentado
hacerlos, pero sin éxito. Cuando dibujé los baobabs me
impulso el sentido de la urgencia.

Los baobabs. .
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iAh, principito! Asi, poco a poco, comprendi tu pequena
vida melancélica. Durante mucho tiempo tu Gnica distrac-
cion fue la suavidad de las puestas de sol. Me enteré de
este nuevo detalle, en la manana del cuarto dia, cuando
me dijiste:

—Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una
puesta de sol...

—Pero tenemos que esperar...

—¢ Esperar qué?

—Esperar a que el sol se ponga.

Al principio pareciste muy sorprendido: luego, te reiste
de ti mismo. Y me dijiste:

—iMe creo siempre en mi casa!l

En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es me-
diodia en los Estados Unidos el sol se pone en Francia.
Bastaria poder ir a Francia en un minuto para asistir a la
puesta del sol. Desgraciadamente, Francia esta demasia-
do lejos. Pero sobre tu pequeno planeta te bastaba mo-
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ver tu silla algunos pasos. Y contemplabas el crepusculo
cada vez que lo querias.

—Un dia, vi ponerse el sol cuarenta y tres veces.

Y poco después agregaste:

—¢Sabes?... Cuando uno esta verdaderamente triste
son agradables las puestas de sol...

—¢ Estabas, pues, verdaderamente triste el dia de las
cuarenta y tres veces?

El principito no respondié.

Vi

Al quinto dia, siempre gracias al cordero, me fue revelado
este secreto de la vida del principito. Me pregunté brus-
camente, y sin preambulos, como fruto de un problema
largo tiempo meditado en silencio:

—Si un cordero come arbustos, come también flores?

—Un cordero come todo lo que encuentra.

—¢Hasta las flores que tienen espinas?

—Si. Hasta las flores que tienen espinas.

—Entonces, las espinas, ¢para qué sirven?

Yo no lo sabia. Estaba entonces muy ocupado tratan-
do de destornillar un bulén demasiado ajustado de mi
motor. Estaba muy preocupado, pues mi panne comen-
zaba a resultarme muy grave y el agua de beber que se
agotaba me hacia temer lo peor.

—Las espinas, ¢para qué sirven?

El principito jamas renunciaba a una pregunta, una
vez que la habia formulado. Yo estaba irritado por mi bu-
I6n y respondi cualquier cosa:
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—Las espinas no sirven para nada. Son pura maldad
de las flores.

—iOh!

Después de un silencio me larg6, con cierto rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas.
Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus
espinas.

No respondi nada. En ese instante me decia: “Si este
buldon todavia resiste, lo haré saltar de un martillazo”. El
principito interrumpié de nuevo mis reflexiones:

—&Y 10, ta crees que las flores...?

—iPero no! jPero no! Yo no creo nada! Te contesté
cualquier cosa. {Yo me ocupo de cosas serias!

Me mir6 estupefacto.

—iDe cosas serias!

Me veia con el martillo en la mano y los dedos negros
de grasa, inclinado sobre un objeto que le parecia muy feo.

—iHablas como las personas grandes!

Me avergonz6 un poco. Pero, despiadado, agrego:

—iConfundes todo!... iMezclas todo!

Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudia al vien-
to sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde hay un Sefor carmesi. Ja-
mas ha aspirado una flor. Jamas ha mirado a una estrella.
Jamas ha querido a nadie. No ha hecho mas que sumas
y restas. Y todo el dia repite como ta: “jSoy un hombre
serio! (Soy un hombre serio!”. Se infla de orgullo. Pero no
es un hombre; jes un hongo!

—eUn qué?

—iUn hongo!

25



El principito estaba ahora palido de colera.

—Hace millones de anos que las flores fabrican espinas.
Hace millones de anos que los corderos comen igualmente
las flores. &Y no es serio intentar comprender por qué las
flores se esfuerzan tanto en fabricar espinas que no sirven
nunca para nada? ¢No es importante la guerra de los cor-
deros y las flores? ¢No es mas serio y mas importante que
las sumas de un Senor gordo y rojo? ¢Y no es importante
gue yo conozca una flor Unica en el mundo, que no existe
en ninguna parte, salvo en mi planeta, y que un corderito
puede aniquilar una manana, asi, de un solo golpe, sin dar-
se cuenta de lo que hace? Esto, ¢no es importante?

Enrojecio y agrego:

—Si alguien ama a una flor de la que no existe mas que
un ejemplar entre los millones y millones de estrellas, es
bastante para que sea
feliz cuando mira a las
estrellas. Se dice: “Mi
flor esta alli, en alguna
parte...”. Y si el cordero
come la flor, para él es
como si, bruscamente,
todas las estrellas se
apagaran. Y esto, ¢no es
importante?

No pudo decir nada
mas. Estallé bruscamen-
te en sollozos. La noche ¢ o8
habia caido. Yo habia de-
jado mis herramientas.
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No me importaban ni el martillo, ni el buldn, ni la sed, ni
la muerte. En una estrella, en un planeta, el mio, la Tierra,
habia un principito que necesitaba consuelo. Lo tomé en
mis brazos. Lo acuné. Le dije: “La flor que amas no corre
peligro... Dibujaré un bozal para tu cordero. Dibujaré una
armadura para tu flor... Di...”. No sabia bien qué decir. Me
sentia muy torpe. No sabia como llegar a él, dénde encon-
trarlo... jEs tan misterioso el pais de las lagrimas...!

Vil

Aprendi bien pronto a conocer mejor esa flor. En el plane-
ta del principito siempre habia habido flores muy simples,
adornadas con una sola hilera de pétalos, que apenas
ocupaban lugar y que no molestaban a nadie. Aparecian
una mafana entre la hierba y luego se extinguian por
la noche. Pero aquélla habia germinado un dia de una
semilla traida no se sabe de donde y el principito habia
vigilado, muy de cerca, a esa brizna que no se parecia a
las otras briznas. Podia ser un nuevo género de baobab.
Pero el arbusto ceso pronto de crecer y comenzd a ela-
borar una flor. El principito, que asistio a la formacion de
un capullo enorme, sentia que iba a surgir una aparicion
milagrosa, pero, al abrigo de su camara verde, la flor no
terminaba de preparar su embellecimiento. Elegia con
cuidado sus colores. Se vestia lentamente y ajustaba uno
a uno sus pétalos. No queria salir llena de arrugas como
las amapolas. Queria aparecer con el pleno resplandor
de su belleza. jAh!, jsi! jEra muy coqueta! Su misterioso
atavio habia durado dias y dias. Y he aqui que una mana-
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na, exactamente a la hora de la salida del sol, se mostro6.

Y la flor, que habia trabajado con tanta precision, dijo
en medio de un bostezo:

—iAh!, acabo de despertarme... Perdoname... Todavia
estoy toda despeinada...

El principito, entonces, no pudo contener su admiracion:

—ijQué hermosa eres!

—¢Verdad? —respondié suavemente la flor—. Y he naci-
do al mismo tiempo que el sol...

El principito advirti6 que no era demasiado modesta,
ipero era tan conmovedoral...

—Creo que es la hora del desayuno —agregb en segui-
da la flor—. ¢Tendrias la bondad de acordarte de mi?
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Y el principito, confu-
so, habiendo ido a bus-
car una regadera de agua
fresca, sirvié a la flor.

Asi lo atorment6 bien
pronto con su vanidad
un poco sombria. Un dia,
por ejemplo, hablando de
las cuatro espinas, dijo al
principito:

—iYa pueden venir los tigres con sus garras!

—En mi planeta no hay tigres —objet6 el principito—; y,
ademas, los tigres no comen hierba.

—Yo no soy una hierba —respondié suavemente la flor.

—Perdéname...

—No temo a los tigres, pero siento horror a las corrien-
tes de aire. ¢No tendrias un biombo?

“Horror a las corrientes de aire... No es una suerte
para una planta —observé el principito—. Esta flor es bien

complicada...”.

—Por la noche me
meteras bajo un globo.
Aqui hace mucho frio.
Hay pocas comodidades.
Alla, de donde vengo...

Pero se interrumpio.
Habia venido bajo for-
ma de semilla. No habia
podido conocer nada de



remordimientos.

otros mundos. Humillada
por haberse dejado sor-
prender en la preparacion
de una mentira tan ingenua,
tosié dos o tres veces para
poner en falta al principito.

—¢Y el biombo?...

—iLo iba a buscar, pero
como me estabas hablan-
dol...

Entonces la flor forzd la
tos para infligirle, aun asi,

De este modo, el principito, a pesar de la buena volun-
tad de su amor, pronto dudé de ella. Habia tomado en se-
rio palabras sin importancia y se sentia muy desgraciado.

“No debi haberla escuchado —me confié un dia—; nun-
ca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y aspi-

rar su aroma. La mia perfu-
maba mi planeta, pero yo no
podia gozar con ello. La his-
toria de las garras, que tanto
me habia fastidiado, debe
de haberme enternecido...”.

Y me confi6 aln:

“No supe comprender
nada entonces. Debi ha-
berla juzgado por sus actos
y no por sus palabras. Me

30



perfumaba y me iluminaba. {No debi haber huido jamas!
Debi haber adivinado su ternura, detras de sus pobres
astucias. jLas flores son tan contradictorias! Pero yo era
demasiado joven para saber amarla”.

IX

Creo que, para su evasion, aproveché una migracion de
pajaros silvestres. La manana de la partida puso bien en
orden su planeta. Desholliné cuidadosamente los volca-
nes en actividad. Poseia dos volcanes en actividad. Era
muy comodo para calentar el desayuno de la manana.
Poseia también un volcan extinguido. Pero, como decia el
principito, “jno se sabe nunca!”. Deshollind, pues, igual-
mente el volcan extinguido. Si se deshollinan bien los vol-
canes, arden suave y regularmente, sin erupciones. Las
erupciones volcanicas son como el fuego de las chime-
neas. Evidentemente, en nuestra tierra, somos demasia-
do pequenos para deshollinar nuestros volcanes. Por eso
nos causan tantos disgustos.

El principito arrancé también, con un poco de melanco-
lia, los Gltimos brotes de baobabs. Creia que no iba a vol-
ver jamas. Pero todos estos trabajos cotidianos le parecie-
ron extremadamente agradables esa manana. Y cuando
regb por Ultima vez la flor, y se dispuso a ponerla al abrigo
de su globo, descubrid que tenia deseos de llorar.

—Adiés —dijo a la flor.

Pero la flor no le contesto.

—Adids —repitio.
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Dasholliné cuidadosamente los volcanes en actividad.
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La flor tosié. Pero no por el resfrio.

—He sido tonta —le dijo por fin—. Te pido perdén. Pro-
cura ser feliz.

Quedo sorprendido por la ausencia de reproches. Per-
manecié alli, desconcertado, con el globo en la mano. No
comprendia esa calma mansedumbre.

—Pero, si, te quiero —le dijo la flor—. No has sabido
nada, por mi culpa. No tiene importancia. Pero has sido
tan tonto como yo. Procura ser feliz... Deja el globo en
paz. No lo quiero mas.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de
la noche me hara bien. Soy una flor.

—Pero los animales...

—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero
conocer a las mariposas. jParece que es tan hermoso!
Si no, ¢quién habra de visitarme? Ti estaras lejos. En
cuanto a los animales grandes, no les temo. Tengo mis
garras.

Y mostrd ingenuamente sus cuatro espinas. Después
agrego:

—No te detengas mas, es molesto. Has decidido partir.
Vete.

Pues no queria que la viese llorar. Era una flor tan or-
gullosa...

X

Se encontraba en la region de los asteroides 325, 326,
327, 328, 329 y 330. Comenzd, pues, a visitarlos para
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buscar una ocupacion y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido
de purpura y armino, estaba sentado en un trono muy
sencillo y sin embargo majestuoso.

—iAh! He aqui un stbdito —exclamé el rey cuando vio
al principito.

Y el principito se pregunté:

—¢Como puede reconocerme si nunca me ha visto an-
tes?

No sabia que para los reyes el mundo esta muy simpli-
ficado. Todos los hombres son subditos.

—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, que
estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien.

El principito buscé con la mirada un lugar donde sen-
tarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto por el
maghnifico manto de armino. Quedd, pues, de pie, y como
estaba fatigado, bostezo.

—Es contrario al protocolo bostezar en presencia de
un rey —le dijo el monarca—. Te lo prohibo.

—No puedo impedirlo —respondié confuso el principi-
to—. He hecho un largo viaje y no he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. No he
visto bostezar a nadie desde hace anos. Los bostezos
son una curiosidad para mi. {Vamos!, bosteza otra vez.
Es una orden.

—Eso me intimida... no puedo... —dijo el principito, en-
rojeciendo.

—i{Hum! jHum! —respondié el rey—. Entonces te... te
ordeno bostezar o no bos...
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Farfullé un poco y parecio irritado.

El rey exigia esencialmente que su autoridad fuera
respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un monar-
ca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba érdenes

razonables.

“Si ordeno, decia corrientemente, si ordeno a un ge-
neral que se transforme en ave marina y si el general no

interrogaros...
—Te ordeno interrogarme —se apresur6 a decir el rey.
—Sire..., ¢sobre qué reinais?
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obedece, no sera cul-
pa del general. Sera
culpa mia”.

—¢Puedo sentar-
me? —inquirid timida-
mente el principito.

—Te ordeno sen-
tarte —le respondi6
el rey, que recogib
majestuosamente un
faldon de su manto
de armino.

El principito se
sorprendio. El planeta
era mindsculo. ¢So-
bre qué podia reinar
el rey?

—Sire... —le dijo—
os pido perdon por



—Sobre todo —respondi6 el rey, con gran simplicidad.

—ciSobre todo?

El rey con un gesto discreto senalé su planeta, los
otros planetas y las estrellas.

—¢Sobre todo eso? —dijo el principito.

—Sobre todo eso... —respondio el rey.

Pues no solamente era un monarca absoluto sino un
monarca universal.

—c2Y las estrellas os obedecen?

—Seguramente —le dijo el rey—. Obedecen al instante.
No tolero la indisciplina.

Un poder tal maravillé6 al principito. iSi él lo hubiera
detentado, habria podido asistir, no a cuarenta y cuatro,
sino a setenta y dos, 0 aun a cien, o aun a doscientas
puestas de sol en el mismo dia, sin necesidad de mover
jamas la sillal Y como se sentia un poco triste por el re-
cuerdo de su pequeio planeta abandonado, se atrevio a
solicitar una gracia al rey:

—Quisiera ver una puesta de sol... Hazme el gusto...
Ordena al sol que se ponga...

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor como
una mariposa, o que escriba una tragedia, o que se trans-
forme en ave marina y si el general no ejecuta la orden
recibida, ¢quién, él o yo, estaria en falta?

—Vos —dijo firmemente el principito.

—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada uno
puede hacer —replicoé el rey—. La autoridad reposa, en
primer término, sobre la razon. Si ordenas a tu pueblo
que vaya a arrojarse al mar, hara una revolucion. Tengo
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derecho a exigir obediencia porque mis érdenes son ra-
zonables.

—¢Y mi puesta de sol? —respondid el principito, que
jamas olvidaba una pregunta una vez que la habia for-
mulado.

—Tendras tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero esperaré,
con mi ciencia de gobernante, a que las condiciones sean
favorables.

—¢Cuando seran favorables las condiciones? —averi-
guo el principito.

—iHem! jHem! —le respondié el rey, que consulté an-
tes un grueso calendario—, jhem!, jhem!, jsera a las...
a las... sera esta noche a las siete y cuarenta! Y veras
c6mo soy obedecido!

El principito bostez6. Lamentaba la pérdida de su
puesta de sol. Y como ya se aburria un poco:

—No tengo nada mas que hacer aqui —dijo al rey—.
iVoy a partir!

—No partas —respondid el rey, que estaba muy orgu-
lloso de tener un stbdito—. jNo partas, te hago ministro!

—¢Ministro de qué?

—De... jde justicia!

—iPero no hay a quién juzgar!

—No se sabe —le dijo el rey—. Todavia no he visitado a
mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para una carroza y
me fatiga caminar.

—iOh! Pero yo ya he visto —dijo el principito, que se
asomo para echar otra mirada hacia el lado opuesto del
planeta—. No hay nadie alli, tampoco...
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—Te juzgaras a ti mismo —le respondio el rey—. Es lo
mas dificil. Es mucho mas dificil juzgarse a si mismo que
juzgar a los demas. Si logras juzgarte bien a ti mismo eres
un verdadero sabio.

—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mi mismo
en cualquier parte. No tengo necesidad de vivir aqui.

—iHem! jHem! —dijo el rey—. Creo que en algin lugar
del planeta hay una vieja rata. La oigo por la noche. Po-
dras juzgar a la vieja rata. La condenaras a muerte de
tiempo en tiempo. Asi su vida dependera de tu justicia.
Pero la indultaras cada vez para conservarla. No hay mas
que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte —respondio el
principito—. Y creo que me voy.

—No —dijo el rey.

Pero el principito, habiendo concluido sus preparati-
vos, no quiso afligir al viejo monarca:

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido puntual-
mente podria darme una orden razonable. Podria orde-
narme, por ejemplo, que parta antes de un minuto. Me
parece que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacil6 un
momento, y luego, con un suspiro, emprendio la partida.

—Te hago embajador —se apresurd entonces a gritar
el rey.

Tenia un aire muy autoritario.

Las personas grandes son bien extranas, dijose a si
mismo el principito durante el viaje.

38



Xl

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:
—ijAh! jAh! jHe aqui la visita de un admirador! —excla-

mé desde lejos el vanidoso no bien vio al principito.
Pues, para los vanidosos, los otros hombres son ad-

miradores.
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—Buenos dias —dijo el prin-
cipito—. jQué sombrero tan
raro tienes!

—Es para saludar —le res-
pondio el vanidoso—. Es para
saludar cuando me aclaman.
Desgraciadamente, nunca pa-
sa nadie por aqui.

—¢Ah, si? —dijo el principito
sin comprender.

—Golpea tus manos, una
contra otra —aconsejé el vani-
doso.

El principito golped sus
manos, una contra otra. El va-
nidoso saludé modestamente,
levantando el sombrero.

—Esto es mas divertido que
la visita al rey —se dijo para si el

principito. Y volvié a golpear sus manos, una contra otra.
El vanidoso volvié a saludar, levantando el sombrero.

Después de cinco minutos de ejercicio el principito se
cansoé de la monotonia del juego:
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—Y, ¢qué hay que hacer para que el sombrero caiga?
—pregunto.

Pero el vanidoso no le oy6. Los vanidosos no oyen sino
las alabanzas.

—¢Me admiras mucho verdaderamente? —pregunté al
principito.

—¢Qué significa admirar?

—Admirar significa reconocer que soy el hombre mas
hermoso, mejor vestido, mas rico y mas inteligente del
planeta.

—iPero si eres la Unica persona en el planetal

—iHazme el placer! jAdmirame lo mismo!

—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de hom-
bros—. Pero, ¢por qué puede interesarte que te admire?

Y el principito se fue.
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Las personas grandes son decididamente muy extra-
nas, se dijo simplemente a si mismo durante el viaje.

Xl

El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor.
Esta visita fue muy breve, pero sumi6 al principito en una
gran melancolia.

—¢:Qué haces ahi? —pregunt6 al bebedor, a quien en-
contrd instalado en silencio, ante una coleccion de bote-
llas vacias y una coleccion de botellas llenas.

—Bebo —respondié el bebedor, con aire llGgubre.

—¢Por qué bebes? —preguntéle el principito.

—Para olvidar —respondi6 el bebedor.

—¢ Para olvidar qué? —inquirié el principito, que ya le
compadecia.

—Para olvidar que tengo verglienza —confeso el bebe-
dor bajando la cabeza.

—¢Verglienza de qué? —averigud el principito que de-
seaba socorrerle.

—iVerglienza de beber! —terminé el bebedor, que se
encerré definitivamente en el silencio.

Y el principito se alejo, perplejo.

Las personas grandes son decididamente muy pero
muy extranas, se decia a si mismo durante el viaje.

X

El cuarto planeta era el del hombre de negocios. El hom-
bre estaba tan ocupado que ni siquiera levanté la cabeza
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cuando llegb el principito.

—Buenos dias —le dijo éste—. Su cigarrillo esta apa-
gado.

—Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce y tres,
quince. Buenos dias. Quince y siete, veintidos. Veintidés
y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a encen-
derlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. jUf! Da un total,
pues, de quinientos un millones seiscientos veintiddés mil
setecientos treinta y uno.

—¢Quinientos millones de qué?
—iEh! ¢Estas siempre ahi? Quinientos un millones
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de... Ya no sé... jTengo tanto trabajo! Yo soy serio, no me
divierto con tonterias. Dos y cinco, siete...

—¢Quinientos millones de qué? —repitid el principito,
gue nunca en su vida habia renunciado a una pregunta,
una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levanté la cabeza:

—En los cincuenta y cuatro anos que habito este pla-
neta, sélo he sido molestado tres veces. La primera fue
hace veintidés anos por un abejorro que cayd Dios sabe
de dénde. Produjo un ruido espantoso y cometi cuatro
errores en una suma. La segunda fue hace once anos por
un ataque de reumatismo. Me hace falta ejercicio. No ten-
go tiempo para moverme. Yo soy serio. La tercera vez...
iHela aqui! Decia, pues, quinientos un millones...

—¢Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no habia es-
peranza de paz.

—Millones de esas cositas que se ven a veces en el
cielo.

—¢iMoscas?

—Pero no, cositas que brillan.

—¢Abejas?

—iPero no! Cositas doradas que hacen desvariar a los
holgazanes. jPero yo soy serio! No tengo tiempo para des-
variar.

—ijAh! ;Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—¢Y qué haces tu con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidos mil se-

43



tecientos treinta y uno. Yo soy serio, soy preciso.

—¢Y qué haces con esas estrellas?

—¢Qué hago?

—Si.

—Nada. Las poseo.

—¢Posees las estrellas?

—Si.

—Pero he visto un rey que...

—Los reyes no poseen; “reinan”. Es muy diferente.

—¢Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¢Y para qué te sirve ser rico?

—Para comprar otras estrellas, si alguien las encuentra.

Este, se dijo a si mismo el principito, razona un poco
como el ebrio. Sin embargo, siguié preguntando:

—:Como se puede poseer estrellas?

—¢De quién son? —replicd, hosco, el hombre de ne-
gocios.

—No sé. De nadie.

—Entonces, son mias, pues soy el primero en haberlo
pensado.

—¢ Es suficiente?

—Seguramente. Cuando encuentras un diamante que
no es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una isla que
no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero en tener
una idea, la haces patentar; es tuya. Yo poseo las estrellas
porque jamas, nadie antes que yo, sond con poseerlas.

—Es verdad —dijo el principito—. &Y qué haces ti con
las estrellas?
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—Las administro. Las cuento y las recuento —dijo el
hombre de negocios—. Es dificil. {Pero soy un hombre serio!

El principito todavia no estaba satisfecho.

—Yo, si poseo un panuelo, puedo ponerlo alrededor de
mi cuello y llevarmelo. Yo, si poseo una flor, puedo cortar-
lay llevarmela. {Pero ti no puedes cortar las estrellas!

—No, pero puedo depositarlas en el banco.

—¢Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papelito la cantidad
de mis estrellas. Y después cierro el papelito, bajo llave,
en un cajon.

—¢Es todo?

—Es suficiente.

Es divertido, pensoé el principito. Es bastante poético.
Pero no es muy serio.

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy
diferentes de las ideas de las personas grandes.

—Yo —dijo alin— poseo una flor que riego todos los
dias. Poseo tres volcanes que deshollino todas las sema-
nas. Pues deshollino también el que esta extinguido. No
se sabe nunca. Es (til para mis volcanes y es Gtil para mi
flor que yo los posea. Pero tU no eres (til a las estrellas...

El hombre de negocios abrié la boca pero no encontré
respuesta y el principito se fue.

Decididamente las personas grandes son enteramen-
te extraordinarias, se dijo simplemente a si mismo duran-
te el viaje.
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XIv

El quinto planeta era muy extrano. Era el mas pequeio de
todos. Habia apenas lugar para alojar un farol y un faro-
lero. El principito no lograba explicarse para qué podian
servir, en algln lugar del cielo, en un planeta sin casa ni
poblacién, un farol y un farolero. Sin embargo se dijo a si
mismo:

—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo, es
menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el hom-
bre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su trabajo
tiene sentido. Cuando enciende el farol es como si hiciera
nacer una estrella mas, o una flor. Cuando apaga el farol,
hace dormir a la flor o a la estrella. Es una ocupaciéon muy
linda. Es verdaderamente (til porque es linda.

Cuando llegd al planeta saludd respetuosamente al
farolero:

—Buenos dias. ¢Por qué acabas de apagar el farol?

—Es la consigna —respondié el farolero—. Buenos
dias.

—¢:Qué es la consigna?

—Apagar el farol. Buenas noches.

Y volvié a encenderlo.

—Pero, ¢por qué acabas de encenderlo?

—Es la consigna —respondid el farolero.

—No comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La
consigna es la consigna. Buenos dias.

Y apagb el farol.

Luego se enjugb la frente con un panuelo a cuadros rojos.
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—Tengo un oficio terrible. Antes era razonable. Apaga-
ba por la manana y encendia por la noche. Tenia el resto
del dia para descansar, y el resto de la noche para dor-
mir...

—Y después de esa época, ¢la consigna cambio?

—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. jAhi
esta el dramal! De ano en ano el planeta gira mas rapido
y la consigna no ha cambiado.

—¢Entonces? —dijo el principito.

—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto, no
tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago una
vez por minuto.

—iQué raro! iEn tu planeta los dias duran un minuto!

—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace ya
un mes que estamos hablando juntos.

Tengo un oficio terrible.
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—¢Un mes?

—Si. Treinta minutos. [Treinta dias! Buenas noches.

Y volvié a encender el farol.

El principito lo mird y le gusté el farolero que era tan
fiel a la consigna. Recordé las puestas de sol que él mis-
mo habia perseguido, en otro tiempo, moviendo su silla.
Quiso ayudar a su amigo:

—ciSabes?..., conozco un medio para que descanses
cuando quieras...

—Siempre quiero —dijo el farolero.

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequeno que puedes recorrerlo en
tres zancadas. No tienes mas que caminar bastante len-
tamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras des-
cansar, caminaras... y el dia durara tanto tiempo como
quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—. Lo
que me gusta en la vida es dormir.

—Es no tener suerte —dijo el principito.

—Es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos dias.

Y apagb el farol.

Este, se dijo el principito mientras proseguia su via-
je hacia mas lejos, éste seria despreciado por todos los
otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el
hombre de negocios. Sin embargo, es el Gnico que no me
parece ridiculo. Quiza porque se ocupa de una cosa ajena
a si mismo.

Suspiré nostalgico y se dijo aun:

48



—Este es el Gnico de quien pude haberme hecho ami-
go. Pero su planeta es verdaderamente demasiado pe-
queno. No hay lugar para dos...

El principito no osaba confesarse que anoraba a este
bendito planeta, sobre todo, por las mil cuatrocientas
cuarenta puestas de sol, jcada veinticuatro horas!

XV

El sexto planeta era un planeta diez veces mas vasto. Es-
taba habitado por un Anciano que escribia enormes libros.

—iToma! jHe aqui un explorador! —exclamé cuando vio
al principito.

El principito se senté sobre la mesa y resoplé un poco.
iHabia viajado tanto!

—¢De dénde vienes? —dijole el Anciano.

—:Qué es este grueso libro? —preguntoé el principito—.
JQué haces aqui?

—Soy geografo —dijo el Anciano.

—¢:Qué es un gebgrafo?

—Es un sabio que conoce donde se encuentran los ma-
res, los rios, las ciudades, las montanas y los desiertos.

—Es bien interesante —dijo el principito—. jPor fin un
verdadero oficio! —Y eché una mirada a su alrededor, so-
bre el planeta del gedgrafo. Todavia no habia visto un pla-
neta tan majestuoso.

—Es muy bello vuestro planeta. ¢Tiene océanos?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iAh! —EI principito estaba decepcionado—. ¢Y mon-
tanas?
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—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—¢Y ciudades y rios desiertos?

—Tampoco puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iPero eres gebgrafo!

—Es cierto —dijo el gedgrafo—, pero no soy explorador.
Carezco absolutamente de exploradores. No es el gedgra-
fo quien debe hacer el computo de las ciudades, de los
rios, de las montanas, de los mares, de los océanos y de
los desiertos. El gedgrafo es demasiado importante para
ambular. No debe dejar su despacho. Pero recibe alli a los
exploradores. Les interroga y toma nota de sus observa-
ciones. Y si las observaciones de alguno le parecen inte-
resantes, el gedgrafo hace levantar una encuesta acerca
de la moralidad del explorador.

—¢Por qué?

—Porque un explorador que mintiera ocasionaria des-
barajustes en los libros de geografia. Y también un explo-
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rador que bebiera demasiado.

—¢ Por qué? —pregunté el principito.

—Porque los ebrios ven doble. Entonces el gedgrafo
sefalaria dos montafias donde no hay mas que una sola.

—Conozco a alguien —dijo el principito— que seria un
mal explorador.

—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del explo-
rador parece aceptable, se hacen averiguaciones acerca
de su descubrimiento.

—iSe va a ver?

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige al ex-
plorador que presente pruebas. Si se trata, por ejemplo,
del descubrimiento de una gran montana, se le exige que
traiga grandes piedras.

El gedgrafo se emociond slbitamente:

—Pero tu, jta vienes de lejos! jEres explorador! {Vas a
describirme tu planetal

Y el gedgrafo, habiendo abierto su registro, afiné la
punta del lapiz. Los relatos de los exploradores se anotan
con lapiz al principio. Para anotarlos con tinta se espera a
que el explorador haya suministrado pruebas.

—¢ Decias? —interrogd el gedgrafo.

—iOh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy intere-
sante, es muy pequeno. Tengo tres volcanes. Dos volca-
nes en actividad y un volcan extinguido. Pero no se sabe
nunca.

—No se sabe nunca —dijo el gedgrafo.

—Tengo también una flor.

—No anotamos las flores —dijo el gedgrafo.
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—¢Por qué? iEs lo mas lindo!

—Porque las flores son efimeras.

—¢Qué significa “efimera”?

—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los libros mas
valiosos de todos los libros. Nunca pasan de moda. Es
muy raro que una montana cambie de lugar. Es muy raro
gue un océano pierda su agua. Escribimos cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse
—interrumpié el principito—. ¢Qué significa “efimera”?

—Que los volcanes estén extinguidos o se hayan des-
pertado es lo mismo para nosotros —dijo el geégrafo—.
Lo que cuenta para nosotros es la montana. La montana
no cambia.

—Pero, ¢qué significa “efimera”? —repitié el principito
que, en toda su vida, no habia renunciado a una pregun-
ta, una vez que la habia formulado.

—Significa “que esta amenazado por una proxima des-
aparicion”.

—¢Mi flor esta amenazada por una préoxima desapa-
ricion?

—Seguramente.

Mi flor es efimera, se dijo el principito, jy sélo tiene
cuatro espinas para defenderse contra el mundo! Y la he
dejado totalmente sola en mi casa!

Ese fue su primer impulso de nostalgia. Pero tomé
coraje:

—:QuUé me aconsejais que vaya a visitar? —pregunto.

—El planeta Tierra —le respondi6 el gedgrafo—. Tiene
buena reputacion...

Y el principito partié, pensando en su flor.
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Xvi

El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan alli
ciento once reyes (sin olvidar, sin duda, los reyes negros),
siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres de nego-
cios, siete millones y medio de ebrios, trescientos once
millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos mil mi-
llones de personas grandes.

Para daros una idea de las dimensiones de la Tierra
os diré que antes de la invencion de la electricidad se
debia mantener, en el conjunto de seis continentes, un
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil qui-
nientos once faroleros.

Vistos desde lejos hacian un efecto espléndido. Los
movimientos de este ejército estaban organizados como
los de un ballet de 6pera. Primero era el turno de los faro-
leros de Nueva Zelandia y de Australia. Una vez alumbra-
das sus lamparillas, se iban a dormir. Entonces entraban
en el turno de la danza los faroleros de China y de Sibe-
ria. Luego, también se escabullian entre los bastidores.
Entonces era el turno de los faroleros de Rusia y de las
Indias. Luego los de Africa y Europa. Luego los de América
del Sud. Luego los de América del Norte. Y nunca se equi-
vocaban en el orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del tnico farol del Polo Norte y
su colega del Unico farol del Polo Sur llevaban una vida
ociosa e indiferente: trabajaban dos veces por ano.
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Xvii

Cuando se quiere ser ingenioso ocurre que se miente un
poco. No he sido muy honesto cuando hablé de los fa-
roleros. Corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro
planeta a quienes no lo conocen. Los hombres ocupan
muy poco lugar en la Tierra. Si los dos mil millones de
habitantes que pueblan la Tierra se tuviesen de pie y un
poco apretados, como en un mitin, podrian alojarse facil-
mente en una plaza publica de veinte millas de largo por
veinte millas de ancho. Podria amontonarse a la humani-
dad sobre la mas minima islita del Pacifico.

Las personas grandes, sin duda, no os creeran. Se
imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten importan-
tes como los baobabs. Les aconsejaréis, pues, que hagan
el calculo. Les agradara porque adoran las cifras. Pero
no perdais el tiempo en esta penitencia. Es indtil. Tened
confianza en mi.

Una vez en tierra, el principito quedo bien sorprendido
al no ver a nadie. Temia ya haberse equivocado de pla-
neta, cuando un anillo de color de luna se revolvié en la
arena.

—Buenas noches —dijo al azar el principito.

—Buenas noches —dijo la serpiente.

—¢En qué planeta he caido? —pregunt6 el principito.

—En la Tierra, en Africa —respondi6 la serpiente.

—ijAhl... ¢No hay, pues, nadie en la Tierra?

—Aqui es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La
Tierra es grande —dijo la serpiente.

El principito se sent6 sobre una piedra y levant6 los
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ojos hacia el cielo:

—Me pregunto —dijo— si las estrellas estan encendi-
das a fin de que cada uno pueda encontrar la suya algun
dia. Mira mi planeta. Esta justo sobre nosotros... Pero,
iqué lejos estal

—iQué hermoso es! —dijo la serpiente—. ¢Qué vienes
a hacer aqui?

—Estoy disgustado con una flor —dijo el principito.

—ijAh! —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.

—¢Doénde estan los hombres? —prosiguio al fin el prin-
cipito—. Se esta un poco solo en el desierto...

—Con los hombres también se esta solo —dijo la ser-
piente.

El principito la miré largo tiempo:

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado como
un dedo...

—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —dijo
la serpiente.

El principito sonrié:

—No eres muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni
siquiera puedes viajar...

—Puedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la ser-
piente.

Se enrosco alrededor del tobillo del principito como un
brazalete de oro:

—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde salié —
dijo aun—. Pero tU eres puro y vienes de una estrella...

El principito no respondié nada.
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Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado como un dedo...

—Me das lastima, td, tan débil, sobre esta Tierra de
granito. Puedo ayudarte si algiin dia extranas demasiado
a tu planeta. Puedo...

—iOh! Te he comprendido muy bien—dijo el principi-
to—, pero, ¢por qué hablas siempre con enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.
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Xvil

El principito atravesé el desierto y no encontré mas que
una flor. Una flor de tres pétalos, una flor de nada...

—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo la flor.

—¢Donde estan los hombres? —preguntd cortésmente
el principito.

Un dia la flor habia visto pasar una caravana.

—¢Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los he
visto hace afos. Pero no se sabe nunca dénde encon-
trarlos. El viento los lleva. No tienen raices. Les molesta
mucho no tenerlas.

—Adiés —dijo el principito.

—Adiés —dijo la flor.

XIX

El principito subié a una alta montana. Las (nicas mon-
tanas que habia conocido eran los tres volcanes que le
llegaban a la rodilla. Usaba el volcan apagado como ta-
burete. “Desde una montafa alta como ésta, se dijo, veré
de un golpe todo el planeta y todos los hombres...”. Pero
sélo vio agujas de rocas bien afiladas.

—Buenos dias —dijo al azar.

—Buenos dias... Buenos dias... Buenos dias... —res-
pondié el eco.

—¢Quién eres? —dijo el principito.

—Quién eres... quién eres... —respondio el eco.

—Sed amigos mios, estoy solo —dijo el principito.
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—Estoy solo... estoy solo... estoy solo —respondi6 el eco.

“iQué planeta raro! —pens6 entonces—. Es seco, pun-
tiagudo y salado. Y los hombres no tienen imaginacion.
Repiten lo que se les dice... En mi casa tenia una flor: era
siempre la primera en hablar...”.

XX

Pero sucedi6 que el principito, habiendo caminado largo
tiempo a través de arenas, de rocas y de nieves, descu-
bri6 al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia la morada
de los hombres.

—Buenos dias —dijo.

Era un jardin florido de rosas.

—Buenos dias —dijeron las rosas.

El principito las mird. Todas se parecian a su flor.
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Este planeta es seco, puntiagudo y salado.

Curiivs fvoae o e s oo
—iAh! —dijo el principito.
Y se sinti6 muy desdichado. Su flor le habia contado
qgue era la Unica de su especie en el universo. Y he aqui
gue habia cinco mil, todas semejantes, en un solo jardin.
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“Se sentiria bien vejada si viera esto, se dijo; toseria
enormemente y aparentaria morir para escapar al ridiculo.
Y yo tendria que aparentar cuidarla, pues, si no, para humi-
llarme a mi también, se dejaria verdaderamente morir...”.

Luego, se dijo aln: “Me creia rico con una flor Gnica y
no poseo Mas que una rosa ordinaria. La rosa y mis tres
volcanes que me llegan a la rodilla, uno de los cuales qui-
za esta apagado para siempre. Realmente no soy un gran
principe...”. Y, tendido sobre la hierba, lloré.

XXl

Entonces aparecio el zorro:

—Buenos dias —dijo el zorro.

—Buenos dias —respondié cortésmente el principito,
que se dio vuelta, pero no vio nada.



—Estoy aca —dijo la voz— bajo el manzano...

—¢Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy lindo...

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. jEs-
toy tan tristel...

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No estoy do-
mesticado.

—iAh! Perdén —dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agrego:

—¢Qué significa “domesticar”?

—No eres de aqui —dijo el zorro—. ¢Qué buscas?

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ¢Qué sig-
nifica “domesticar”?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y cazan.
Es muy molesto. También crian gallinas. Es su Unico inte-
rés. ¢Buscas gallinas?
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—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¢Qué significa
“domesticar”?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el zorro—.
Significa “crear lazos”.

—c:Crear lazos?

—Si —dijo el zorro—. Para mi no eres todavia mas que
un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te
necesito. Y tU tampoco me necesitas. No soy para ti mas
que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero si me do-
mesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Seras para
mi Gnico en el mundo. Seré para ti Gnico en el mundo...

—Empiezo a comprender —dijo el principito—. Hay una
flor... Creo que me ha domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—. {En la Tierra se ve toda
clase de cosas...!

—iOh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro parecié muy intrigado:

—¢En otro planeta?

—Si.

—¢Hay cazadores en ese planeta?
—No.

—iEs interesante eso! ¢Y gallinas?
—No.

—No hay nada perfecto —suspiré el zorro.

Pero el zorro volvié a su idea:

—Mi vida es monétona. Cazo gallinas, los hombres me
cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres
se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domes-
ticas, mi vida se llenara de sol. Conoceré un ruido de pa-
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sos que sera diferente de todos los otros. Los otros pasos
me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo me llamara fue-
ra de la madriguera, como una musica. Y ademas, jmira!
¢Ves, alla, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mi
el trigo es indtil. Los campos de trigo no me recuerdan
nada. jEs bien triste! Pero t( tienes cabellos color de oro.
Cuando me hayas domesticado, jsera maravilloso! El trigo
dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento
en el trigo...

El zorro call6 y miré largo tiempo al principito.

—iPor favor... domesticame! —dijo.

—Bien lo quisiera —respondid el principito—, pero no
tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y cono-
cer muchas cosas.

—Sélo se conocen las cosas que se domestican —dijo
el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer
nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero
como no existen mercaderes de amigos, los hombres ya
no tienen amigos. Si quieres un amigo, jdomesticame!

—¢Qué hay que hacer? —dijo el principito.

—Hay que ser paciente —respondié el zorro—. Te sen-
taras al principio un poco lejos de mi, asi, en la hierba. Te
miraré de reojo y no dirds nada. La palabra es fuente de
malentendidos. Pero, cada dia, podras sentarte un poco
mas cerca...

Al dia siguiente volvio el principito.

—Hubiese sido mejor venir a la misma hora —dijo el
zorro—. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, co-
menzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance la
hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado
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e inquieto; jdescubriré el precio de la felicidad! Pero si
vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar
mi corazon... Los ritos son necesarios.

—:Qué es un rito? —dijo el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—.
Es lo que hace que un dia sea diferente de los otros dias;
una hora, de las otras horas. Entre los cazadores, por ejem-
plo, hay un rito. El jueves bailan con las muchachas del pue-
blo. El jueves es, pues, un dia maravilloso. Voy a pasearme
hasta la vifa. Si los cazadores no bailaran en dia fijo, todos
los dias se parecerian y yo no tendria vacaciones.

Asi el principito domestic6 al zorro. Y cuando se acer-
¢6 la hora de la partida:

—iAhl... —dijo el zorro—. Voy a llorar.

—Tuya es la culpa —dijo el principito—. No deseaba ha-
certe mal, pero quisiste que te domesticara...

—Si —dijo el zorro.

—iPero vas a llorar! —dijo el principito.

—Si —dijo el zorro.

—Entonces, no ganas nada.

—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo.

Luego, agrego:

—Ve y mira nuevamente las rosas. Com-
prenderas que la tuya es Unica en el mundo. Volveras para
decirme adiés y te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:

—No sois en absoluto parecidas a mirosa; no sois nada
aln —les dijo—. Nadie os ha domesticado y no habéis do-
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Si vienes, por ejemplo,
a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres.

mesticado a nadie. Sois como era mi zorro. No era mas
que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo lo hice mi
amigo y ahora es Unico en el mundo.

Y las rosas se sintieron molestas.

—Sois bellas, pero estais vacias —les dijo todavia—. No
se puede morir por vosotras. Sin duda que un transelnte
comdun creerd que mi rosa se os parece. Pero ella sola es
mas importante que todas vosotras, puesto que es ella la
rosa a quien regado. Puesto que es ella la rosa a quien
puse bajo un globo. Puesto que es ella la rosa a quien
abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas
orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron maripo-
sas). Puesto que es ella la rosa a la que escuché quejar-
se, 0 alabarse, 0 aun, algunas veces, callarse. Puesto que
ella es mi rosa.
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Y, tendido sobre la hierba, lloro. (Pag. 60)
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Y volvié hacia el zorro:

—Adios —dijo.

—Adiés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto. Es muy
simple: no se ve bien sino con el corazén. Lo esencial es
invisible a los 0jos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repitio el principi-
to, a fin de acordarse.

—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa
sea tan importante.

—El tiempo que perdi por mi rosa... —dijo el principito,
a fin de acordarse.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—.
Pero ti no debes olvidarla. Eres responsable para siempre
de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa...

—Soy responsable de mi rosa... —repitio el principito,
a fin de acordarse.

XXl

—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el guardaagujas.

—¢:Qué haces aqui? —dijo el principito.

—Clasifico a los viajeros por paquetes de mil —dijo el
guardaagujas—. Despacho los trenes que los llevan, tanto
hacia la derecha como hacia la izquierda.

Y un rapido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo
temblar la cabina de las agujas.

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ¢Qué buscan?

—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora —dijo el
guardaagujas.
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Y un segundo rapido iluminado rugio, en sentido in-
Verso.

—¢Vuelven ya? —pregunt6 el principito.

—No son los mismos —dijo el guardaagujas—. Es un
cambio.

—¢No estaban contentos donde estaban?

—Nadie esta nunca contento donde esta —dijo el guar-
daagujas.

Y rugio el trueno de un tercer rapido iluminado.

—¢Persiguen a los primeros viajeros? —pregunto el
principito.

—No persiguen absolutamente nada —dijo el guardaa-
gujas—. Ahi adentro duermen o bostezan. Sélo los ninos
aplastan sus narices contra los vidrios.

—Sélo los nifnos saben lo que buscan —dijo el principi-
to—. Pierden tiempo por una muneca de trapo y la mune-
ca se transforma en algo muy importante, y si se les quita
la muneca, lloran...

—Tienen suerte —dijo el guardaagujas.

XX

—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el mercader.

Era un mercader de pildoras perfeccionadas que apla-
can la sed. Se toma una por semanay no se siente mas la
necesidad de beber.

—¢Por qué vendes eso? —dijo el principito.

—Es una gran economia de tiempo —dijo el merca-
der—. Los expertos han hecho calculos. Se ahorran cin-
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cuenta y tres minutos por semana.

—Y, ¢qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Se hace lo que se quiere...

“Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres mi-
nutos para gastar, caminaria muy suavemente hacia una
fuente...”.

XXIV

Estabamos en el octavo dia de mi panne en el desierto
y habia escuchado la historia del mercader bebiendo la
Gltima gota de mi provision de agua.

—ijAh! —dije al principito—. Tus recuerdos son bien lin-
dos, pero todavia no he reparado mi avion, no tengo nada
para bebery yo también seria feliz si pudiera caminar muy
suavemente hacia una fuente.

—Mi amigo el zorro... —me dijo.

—Mi pequeno hombrecito, jya no se trata mas del zorro!

—¢Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y respondio:

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a mo-
rir. Yo estoy muy contento de haber tenido un amigo zorro...

“No mide el peligro —me dije—. Jamas tiene hambre ni
sed. Un poco de sol le basta...”.

Pero me miré y respondié a mi pensamiento:

—Tengo sed también... Busquemos un pozo...

Tuve un gesto de cansancio: es absurdo buscar un
pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin embargo,
nos pusimos en marcha.
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Cuando hubimos caminado horas en silencio, cayé la
noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las veia como
en suenos, con un poco de fiebre, a causa de mi sed. Las
palabras del principito danzaban en mi memoria:

—¢sTambién td tienes sed? —le pregunté.

Pero no respondié a mi pregunta. Me dijo simplemente:

—El agua puede también ser buena para el corazon...

No comprendi su respuesta, pero me callé... Sabia
bien que no habia que interrogarlo.

Estaba fatigado. Se sentd. Me senté cerca de él. Y,
después de un silencio, dijo adn:

—Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve...

Respondi “seguramente” y, sin hablar, miré los plie-
gues de la arena bajo la luna.

—EI desierto es bello —agregb.

Es verdad. Siempre he amado el desierto. Puede uno
sentarse sobre un médano de arena. No se ve nada. No se
oye nada. Y sin embargo, algo resplandece en el silencio...

—Lo que embellece al desierto —dijo el principito— es
que esconde un pozo en cualquier parte...

Me sorprendi al comprender de pronto el misterioso
resplandor de la arena. Cuando era muchachito vivia yo
en una antigua casa y la leyenda contaba que alli habia
un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo descubrirlo y
quiza nadie lo busc6. Pero encantaba toda la casa. Mi
casa guardaba un secreto en el fondo de su corazon...

—Si —dije al principito—; ya se trate de la casa, de las
estrellas o del desierto, lo que los embellece es invisible.

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro —dijo.
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Como el principito se durmiera, lo tomé en mis brazosy
volvi a ponerme en camino. Estaba emocionado. Me pare-
cia cargar un fragil tesoro. Me parecia también que no ha-
bia nada mas fragil sobre la Tierra. A la luz de la luna, miré
su frente pélida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabe-
llos que temblaban al viento, y me dije: “Lo que veo, aqui,
es sblo una corteza. Lo mas importante es invisible...”.

Como sus labios entreabiertos esbozaran una me-
dia sonrisa, me dije aln: “Lo que me emociona tanto en
este principito dormido es su fidelidad por una flor, es
la imagen de una rosa que resplandece en él como la
llama de una ldmpara, aun cuando duerme...”. Y lo senti
mas fragil todavia. Es necesario proteger a las lamparas;
un golpe de viento puede apagarlas...

Caminando asi, descubri el pozo al nacer el dia.

T T

=

Ri0, toco la cuarda, e hizo mover la roldana.
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XXV

—Los hombres —dijo el principito— se encierran en los
rapidos pero no saben lo que buscan. Entonces se agitan
y dan vueltas...

Y agrego:

—No vale la pena...

El pozo al cual habiamos llegado no se parecia a los
pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples agu-
jeros cavados en la arena. Este se parecia a un pozo de
aldea. Pero ahi no habia ninguna aldea y yo creia sonar.

—Es extrano —dije al principito—. Todo esta listo: la rol-
dana, el balde y la cuerda...

Ri6, tocé la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la rolda-
na gimié como gime una vieja veleta cuando el viento ha
dormido mucho.

—c0yes? —dijo el principito—. Hemos despertado al
pozo y el pozo canta...

—Déjame a mi —le dije—. Es demasiado pesado para ti.

Icé lentamente el balde hasta el brocal. Lo asenté
bien. En mis oidos seguia cantando la roldana y en el
agua, que temblaba aln, vi temblar el sol.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—. Dame
de beber...

Y comprendi lo que habia buscado.

Levanté el balde hasta sus labios. Bebié con los ojos
cerrados. Todo era bello como una fiesta. El agua no era
un alimento. Habia nacido de la marcha bajo las estrellas,
del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era
buena para el corazdn, como un regalo. Cuando yo era
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pequeno, la luz del arbol de Navidad, la mUsica de la misa
de medianoche, la dulzura de las sonrisas formaban todo
el resplandor del regalo de Navidad que recibia.

—En tu tierra —dijo el principito— los hombres cultivan
cinco mil rosas en un mismo jardin... Y no encuentran lo
que buscan...

—No lo encuentran... —respondi.

—Y, sin embargo, lo que buscan podria encontrarse en
una sola rosa o en un poco de agua...

—Seguramente —respondi.

Y el principito agrego:

—Pero los ojos estan ciegos. Es necesario buscar con
el corazon.

Yo habia bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer el
dia, estaba de color de miel. Me sentia feliz también con
ese color de miel. ¢Por qué habria de apenarme?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me dijo sua-
vemente el principito que, de nuevo, se habia sentado
cerca de mi.

—¢:Qué promesa?

—T0 lo sabes... un bozal para mi cordero... jSoy respon-
sable de esa flor!

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo. El principi-
to los vio y dijo riendo:

—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos...

—iOh!

iYo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

—Tu zorro... las orejas... parecen cuernos... jy son de-
masiado largas!
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Y ri6 adn.

—Eres injusto, hombrecito; yo no sabia dibujar mas
que las boas cerradas y las boas abiertas.

—iOh, esta bien! —dijo—. Los nifios saben.

Dibujé, pues, un bozal. Y senti el corazén oprimido
cuando se lo di.

—Tienes proyectos que ignoro...

Pero no me respondio, y me dijo:

—Sabes, mi caida sobre la Tierra... manana sera el
aniversario...

Luego, después de un silencio, dijo aln:

—Cai muy cerca de aqui:

Y se sonrojo.

Y de nuevo, sin comprender por qué, senti un extrano
pesar. Sin embargo, se me ocurrié preguntar:

—Entonces, no te paseabas por casualidad la manana
que te conoci, hace ocho dias, asi, solo, a mil millas de
todas las regiones habitadas. ¢Volvias hacia el punto de
tu caida?

El principito enrojeci6 otra vez.

Y agregué, vacilando:

—¢Tal vez, por el aniversario...?

El principito enrojecié de nuevo. Jamas respondia a
las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa “si”,
éno es cierto?

—iAh! —le dije—. Temo...

Pero me respondi6:

—Debes trabajar ahora. Debes volver a tu maquina. Te
espero aqui. Vuelve manana por la tarde...
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Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del zorro.
Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de llorar un poco...

XXvi

Al costado del pozo habia una ruina de un viejo muro de
piedra. Cuando volvi de mi trabajo, por la tarde del dia
siguiente, vi de lejos al principito sentado alli arriba, con
las piernas colgando. Y oi que hablaba:

—¢No te acuerdas? —decia—. jNo es exactamente aqui!

Otra voz le respondi6 sin duda, puesto que contesto:

—iSi! iSi! Es el dia, pero el lugar no es aqui...

Continué mi camino hacia el muro. Seguia sin ver ni oir
a nadie. Sin embargo, el principito replicé de nuevo:

—... Seguro. Veras donde comienza mi rastro en la
arena. No tienes mas que esperarme alli. Estaré alli esta
noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y seguia sin ver nada.

El principito dijo adn, después de un silencio:

—¢Tienes buen veneno? ¢ Estas segura de no hacerme
sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazén oprimido, pero seguia sin
comprender.

—Ahora, vete... —dijo—. jQuiero volver a descender!

Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del muro
y idi un brinco! Estaba alli, erguida hacia el principito, una
de ésas serpientes amarillas que os ejecutan en treinta
segundos. Comencé a correr, mientras buscaba el revol-
ver en mi bolsillo, pero, al oir el ruido que hice, la serpiente
se dejo deslizar suavemente por la arena, como un cho-
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rro de agua que muere, y, sin apresurarse demasiado, se
escurrié entre las piedras con un ligero sonido metalico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en brazos a
mi hombrecito, palido como la nieve.

—:Qué historia es ésta? ¢Ahora hablas con las ser-
pientes?

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes y
le hice beber. Y no me atrevi a preguntarle nada. Me mird
gravemente y roded mi cuello con sus brazos. Sentia latir
su corazén como el de un pajaro que muere, herido por
una carabina. Y me dijo:

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que fal-
taba a tu maquina. Vas a poder volver a tu casa...

—¢Como lo sabes?

Precisamente venia a anunciarle que, contra toda es-
peranza, habia tenido éxito en mi trabajo.

No respondi6 nada a mi pregunta, pero agrego:

—Yo también, hoy vuelvo a mi casa...

Luego, melancélico:

—Es mucho mas lejos... Es mucho mas dificil...

Senti que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo
estreché en mis brazos como a un nino, y sin embargo,
me parecid que se escurria verticalmente hacia un abis-
mo sin que pudiera hacer nada por retenerlo.

Tenia la mirada seria, perdida muy lejos:

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero. Y
tengo el bozal...

Sonrié con melancolia.

Esperé largo rato. Sentia que volvia a entrar en calor
poco a poco:
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Ahora, vete... -dijo-. jQuiero volver a descender!

—Has tenido miedo, hombrecito.

Habia tenido miedo, sin duda. Pero ri6 suavemente.

—Tendré mucho mas miedo esta noche...

De nuevo me senti helado por la sensacion de lo irre-
parable. Y comprendi que no soportaria la idea de no oir
nunca mas su risa. Era para mi, como una fuente en el
desierto.

—Hombrecito... quiero oirte reir otra vez...

Pero me dijo:

—Esta noche, hara un ano. Mi estrella se encontrara
exactamente sobre el lugar donde cai el ano pasado...

—Hombrecito, ¢verdad que es un mal sueno esa histo-
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ria de la serpiente, de la cita y de la estrella®...

Pero no contesté a mi pregunta, y dijo:

—No se ve lo que es importante...

—Seguramente...

—Es como con la flor. Si amas a una flor que se en-
cuentra en una estrella, es agradable mirar el cielo por la
noche. Todas las estrellas estan florecidas.

—Seguramente.

—Es como con el agua. La que me has dado a beber
era como una mdasica, por la roldanay por la cuerda... ¢Te
acuerdas?... Era dulce.

—Seguramente.

—Por la noche miraras las estrellas. No te puedo mos-
trar donde se encuentra la mia, porque mi casa es muy
pequena. Serd mejor asi. Mi estrella sera para ti una de
las estrellas. Entonces te agradara mirar todas las estre-
llas... Todas seran tus amigas. Y luego te voy a hacer un
regalo...

Volvi6 a reir.

—iAh!, hombrecito... hombrecito... jMe gusta oir tu risa!

—Precisamente, sera mi regalo... Sera como con el
agua...

—¢:Qué quieres decir?

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas.
Para unos, los que viajan, las estrellas son guias. Para
otros, no son mas que lucecitas. Para otros, que son sa-
bios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran
oro. Pero todas esas estrellas no hablan. Tl tendras es-
trellas como nadie las ha tenido.

—¢Qué quieres decir?
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—Cuando mires al cielo, por la noche, como yo habi-
taré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas, sera
para ti como si rieran todas las estrellas. TG tendras es-
trellas que saben reir!

Y volvié a reir.

—Y cuando te hayas consolado (siempre se encuentra
consuelo) estaras contento de haberme conocido. Seras
siempre mi amigo. Tendras deseos de reir conmigo. Y
abriras a veces tu ventana, asi... por placer... Y tus amigos
se asombraran al verte reir mirando el cielo. Entonces les
diras: “Si, las estrellas siempre me hacen reir”, y ellos te
creeran loco. Te habré hecho una muy mala jugada...

Y volvio a reir:

—Sera como si te hubiera dado en lugar de estrellas
un montén de cascabelitos que saben reir...

Y volvio a reir. Después se puso serio:

—Esta noche... ¢sabes?... no llega.

—No me separaré de ti.

—Parecera que sufro... Parecera un poco que me mue-
ro. Es asi. No vengas a verlo, no vale la pena...

—No me separaré de ti.

Pero estaba inquieto.

—Te digo esto... también por la serpiente. No debe
morderte... Las serpientes son malas. Pueden morder
por placer...

—No me separaré de ti.

Pero algo lo tranquilizo:

—Es cierto que no tienen veneno en la segunda mor-
dedura...
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Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadio sin
ruido. Cuando logré alcanzarlo, caminaba decidido, con
paso rapido. Y me dijo solamente:

—jAh! Estas ahi...

Me tomé de la mano. Pero siguié atormentandose:

—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecerd que me he
muerto y no sera verdad...

Yo callaba.

—Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo llevar
mi cuerpo alli. Es demasiado pesado.

Yo callaba.

—Pero serd como una vieja corteza abandonada. No
son tristes las viejas cortezas.

Yo callaba.

Se descorazond un poco. Pero hizo aln un esfuerzo:

—sSabes?, sera agradable. Yo también miraré las es-
trellas. Todas las estrellas serdn pozos con una roldana
enmohecida. Todas las estrellas me daran de beber...

—

Yo callaba.
< / W
,-"’"‘#-y- _
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—iSera tan divertido! Tendras quinientos millones de
cascabeles y tendré quinientos millones de fuentes...
Pero también calld, porque lloraba...

Es alla. Déjame dar un paso, solo.
Y se sento6 porque tenia miedo.
Y dijo adn:

—¢Sabes?... mi flor... soy responsable. |Y es tan débil!
iY es tan ingenua! Tiene cuatro espinas insignificantes
para protegerse contra el mundo...

Me senté porque ya no podia tenerme de pie.

El principito dijo:

—Bien... Eso es todo...

Vacilé atiin un momento; luego se levanté. Dio un paso.
Yo no podia moverme.
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No hubo nada mas que un relampago amarillo cerca
de su tobillo. Quedé inmévil un instante. No grit6. Cayo
suavemente, como cae un arbol. En la arena, ni siquiera
hizo ruido.

XXVl

Y ahora, por cierto, han pasado ya seis anos... Nunca ha-
bia contado esta historia. Los camaradas que me encon-
traron se alegraron de volver a verme vivo. Estaba triste,
pero les decia: “Es la fatiga...”.

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no del
todo. Pero sé que verdaderamente volvié a su planeta,
pues, al nacer el dia, no encontré su cuerpo. Y no era
un cuerpo tan pesado... Y por la noche me gusta oir las
estrellas. Son como quinientos millones de cascabeles...

Cay6 suavemente, como cae un arbol.
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Pero he aqui que pasa algo extraordinario. Me olvidé
de agregar la correa de cuero al bozal que dibujé para
el principito. No habra podido colocarselo nunca. Y me
pregunto: “4Qué habra pasado en el planeta? Quiza el cor-
dero se comio la flor...".

A veces me digo: “iSeguramente no! El principito en-
cierra todas las noches la flor bajo un globo de vidrio y vi-
gila bien a su cordero...”. Entonces me siento feliz. Y todas
las estrellas rien dulcemente.

A veces me digo: “De vez en cuando uno se distrae,
iy es suficiente! Una noche el principito olvid6 el globo
de vidrio o el cordero salié silenciosamente durante la
noche...”. jEntonces, los cascabeles se convierten en la-
grimasl...

Es un gran misterio. Para vosotros, que también amais
al principito, como para mi, nada en el universo sigue sien-
do igual si en alguna parte, no se sabe dénde, un cordero
gue no conocemos ha comido, si 0 no, a una rosa...

—Mirad al cielo. Preguntad: ¢el cordero, si o no, ha co-
mido a la flor? Y veréis como todo cambia...

iY ninguna persona grande comprendera jamas que
tenga tanta importancia!
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Este es, para mi, el mas bello y mas triste paisaje
del mundo. Es el mismo paisaje de la pagina pre-
cedente, pero lo he dibujado una vez mas para
mostraroslo bien. Aqui fue donde el principito
aparecié en la Tierra, y luego desaparecio.

Mirad atentamente este paisaje a fin de estar
seguros de que habréis de reconocerlo, si viajais
un dia por el Africa, en el desierto. Y si llegais a
pasar por alli, os suplico: no os apresuréis; espe-
rad un momento, exactamente debajo de la es-
trella. Si entonces un nino llega hacia vosotros,
si rie, si tiene cabellos de oro, si no responde
cuando se le interroga, adivinaréis quién es. jSed
amables entonces! No me dejéis tan triste. Escri-
bidme en seguida, decidme que el principito ha
vuelto....
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La coleccidn de literatura juvenil “Vuela el Pez” de la Biblioteca
del Congreso de la Nacidn retne obras fundamentales de
autores latinoamericanos y universales para nifnos y
adolescentes.

La seleccidn de los titulos tiene la intencion de acercar a los
jovenes al maravilloso mundo de la lectura y al universo
maégico de las historias.



