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A LEÓN WERTH

Pido perdón a los niños por haber dedi-
cado este libro a una persona grande. Ten-
go una seria excusa: esta persona grande 
es el mejor amigo que tengo en el mundo. 
Tengo otra excusa: esta persona grande 
puede comprender todo; hasta los libros 
para niños. Tengo una tercera excusa: esta 
persona grande vive en Francia, donde tie-
ne hambre y frío. Tiene verdadera necesi-
dad de consuelo. Si todas estas excusas no 
fueran suficientes, quiero dedicar este libro 
al niño que esta persona grande fue en otro 
tiempo. Todas las personas grandes han 
sido niños antes. (Pero pocas lo recuerdan). 
Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEÓN WERTH 
CUANDO ERA NIÑO
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CUANDO yo tenía seis años vi una vez una lámina mag-
nífica en un libro sobre el Bosque Virgen que se llamaba 
“Historias Vividas”. Representaba una serpiente boa que 
se tragaba a una fiera. He aquí la copia del dibujo.

El libro decía: “Las serpientes boas tragan sus presas 
enteras, sin masticarlas. Luego no pueden moverse y 
duermen durante los seis meses de la digestión”.

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la 
selva y, a mi vez, logré trazar con un lápiz de color mi pri-
mer dibujo. Mi dibujo número 1. Era así:

Mostré mi obra maestra a las personas grandes y les 
pregunté si mi dibujo les asustaba. 

Me contestaron: “¿Por qué habrá de asustar un som-
brero?”.
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Mi dibujo no representaba un sombrero. Represen-
taba una serpiente boa que digería un elefante. Dibujé 
entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las 
personas grandes pudiesen comprender. Siempre nece-
sitan explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:

Las personas grandes me aconsejaron que dejara a 
un lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerra-
das y que me interesara un poco más en la geografía, la 
historia, el cálculo y la gramática. Así fue como, a la edad 
de seis años, abandoné una magnífica carrera de pintor. 
Estaba desalentado por el fracaso de mi dibujo número 
1 y de mi dibujo número 2. Las personas grandes nun-
ca comprenden nada por sí solas y es cansador para los 
niños tener que darles siempre y siempre explicaciones.

Debí, pues, elegir otro oficio y aprendí a pilotar avio-
nes. Volé un poco por todo el mundo. Es cierto que la geo-
grafía me sirvió de mucho. Al primer golpe de vista estaba 
en condiciones de distinguir China de Arizona. Es muy útil 
si uno llega a extraviarse durante la noche.

Tuve así, en el curso de mi vida, muchísimas vincula-
ciones con muchísima gente seria. Viví mucho con perso-
nas grandes. Las he visto muy de cerca. No he mejorado 
excesivamente mi opinión.
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Cuando encontré alguna que me pareció un poco lúci-
da, hice la experiencia de mi dibujo número 1, que siem-
pre he conservado. Quería saber si era verdaderamente 
comprensiva. Pero siempre me respondía: “Es un som-
brero”. Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni 
de bosques vírgenes, ni de estrellas. Me colocaba a su 
alcance. Le hablaba de bridge, de golf, de política y de 
corbatas. Y la persona grande se quedaba muy satisfe-
cha de haber conocido a un hombre tan razonable.

II

Viví así, solo, sin nadie con quien hablar verdaderamente, 
hasta que tuve una panne en el desierto de Sahara, hace 
seis años. Algo se había roto en mi motor. Y como no tenía 
conmigo ni mecánico ni pasajeros, me dispuse a realizar, 
solo, una reparación difícil. Era, para mí, cuestión de vida 
o muerte. Tenía agua de beber apenas para ocho días.

La primera noche dormí sobre la arena a mil millas de 
toda tierra habitada. Estaba más aislado que un náufrago 
sobre una balsa en medio del océano. Imaginaos, pues, 
mi sorpresa cuando, al romper el día, me despertó una 
extraña vocecita que decía:

—Por favor…; ¡dibújame un cordero!
—¡Eh!
—Dibújame un cordero…
Me puse de pie de un salto, como golpeado por un 

rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi a un hombrecito en-
teramente extraordinario que me examinaba gravemen-
te. He aquí el mejor retrato que, más tarde, logré hacer de 
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él. Pero seguramente mi dibujo es mucho menos encan-
tador que el modelo. No es por mi culpa. Las personas 
grandes me desalentaron de mi carrera de pintor cuando 
tenía seis años y sólo había aprendido a dibujar las boas 
cerradas y las boas abiertas.

Miré, pues, la aparición con los ojos absortos por el 
asombro. No olvidéis que me encontraba a mil millas de 
toda región habitada. Además, el hombrecito no me pare-
cía ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni muerto de ham-
bre, ni muerto de sed, ni muerto de miedo. No tenía en 
absoluto la apariencia de un niño perdido en medio del 
desierto, a mil millas de toda región habitada. Cuando al 
fin logré hablar, le dije:

—Pero… ¿qué haces aquí?
Repitió entonces, muy suavemente, como si fuese 

una cosa muy seria:
—Por favor… dibújame un cordero…
Cuando el misterio es demasiado impresionante no es 

posible desobedecer. Por absurdo que me pareciese, a mil 
millas de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué 
del bolsillo una hoja de papel y una estilográfica. Recordé 
entonces que había estudiado principalmente geografía, 
historia, cálculo y gramática, y dije al hombrecito (con un 
poco de mal humor) que no sabía dibujar. Me contestó:

—No importa. Dibújame un cordero.
Como jamás había dibujado un cordero rehice uno de 

los dos únicos dibujos que era capaz de hacer. El de la 
boa cerrada. Quedé estupefacto cuando oí al hombrecito 
que me respondía:
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He aquí el mejor retrato que, más tarde, logré hacer de él.
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—¡No! ¡No! No quiero un ele-
fante dentro de una boa. Una 
boa es muy peligrosa y un elefan-
te muy embarazoso. En mi casa 
todo es pequeño. Necesito un 
cordero. Dibújame un cordero.

Entonces dibujé. El hombre-
cito miró atentamente. Luego 
dijo:

—¡No! Este cordero está 
muy enfermo. Haz otro.

Yo dibujaba. Mi amigo son-
rió amablemente, con indul-
gencia:

—¿Ves?… No es un cordero; 
es un carnero. Tiene cuernos… 
Rehice, pues, otra vez mi dibu-
jo.

Pero lo rechazó como los an-
teriores:

—Éste es demasiado viejo. 
Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Entonces, impaciente, co-mo tenía prisa por comen-
zar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:

Y le largué:
—Ésta es la caja. El 

cordero que quieres está 
adentro.



13

Quedé verdaderamente sorprendido al ver iluminarse 
el rostro de mi joven juez:

—¡Es exactamente como lo quería! ¿Crees que necesi-
tará mucha hierba este cordero?

—¿Por qué?
—Porque en mi casa todo es pequeño…
—Alcanzará seguramente. Te he regalado un cordero 

bien pequeño.
Inclinó la cabeza hacia el dibujo:
—No tan pequeño… ¡Mira! Se ha dormido… 
Y fue así como conocí al principito.

III

Necesité mucho tiempo para comprender de dónde ve-
nía. El principito, que me acosaba a preguntas, nunca 
parecía oír las mías. Y sólo por palabras pronunciadas al 
azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando vio 
mi avión por primera vez (no dibujaré mi avión porque es 
un dibujo demasiado complicado para mí), me preguntó:

—¿Qué es esta cosa?
—No es una cosa. Vuela. Es un avión. Es mi avión.
Y me sentí orgulloso haciéndole saber que volaba. En-

tonces exclamó:
—¿Cómo? ¿Has caído del cielo?
—Sí —dije modestamente.
—¡Ah! ¡Qué gracioso!…
Y el principito soltó una magnífica carcajada que me 

irritó mucho. Deseo que se tomen en serio mis desgracias.
Después agregó:



14

—Entonces, ¡tú también vienes del cielo! ¿De qué pla-
neta eres?

Entreví rápidamente una luz en el misterio de su pre-
sencia y pregunté bruscamente:

—¿Vienes, pues, de otro planeta?
Pero no me contestó. Meneaba la cabeza suavemente 

mientras miraba el avión:
—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido de 

muy lejos…
Y se hundió en un ensueño que duró largo tiempo. 

Después, sacó el cordero del bolsillo y se abismó en la 
contemplación de su tesoro.

Imaginaos cuánto pudo haberme intrigado esa semi-
confidencia sobre los “otros planetas”. Me esforcé por 
saber algo más:

—¿De dónde vienes, hombrecito? ¿Dónde queda “tu 
casa”? ¿Adónde quieres llevar a mi cordero? 

Después de meditar en silencio, respondió:
—Me gusta la caja que me has regalado porque de 

noche le servirá de casa.
—Seguramente. Y si eres amable te daré también una 

cuerda para atarlo durante el día. Y una estaca.
La proposición pareció disgustar al principito:
—¿Atarlo? ¡Qué idea tan rara!
—Pero si no lo atas se irá a cualquier parte y se per-

derá… 
Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:
—Pero, ¿adónde quieres que vaya?
—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante… 
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Entonces el principito observó gravemente:
—¡No importa! ¡Mi casa es tan pequeña! 
Y con un poco de melancolía, quizá, agregó:
—Derecho, siempre adelante de uno, no se puede ir 

muy lejos…

El principito sobre el asteroide B 612.
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IV

Supe así una segunda cosa muy importante. ¡Su planeta 
de origen era apenas más grande que una casa!

No podía sorprenderme mucho. Sabía bien que fue-
ra de los grandes plane-
tas como la Tierra, Júpiter, 
Marte, Venus, que tienen 
nombre, hay centenares de 
planetas, a veces tan pe-
queños que apenas se les 
puede ver con el telesco-
pio. Cuando un astrónomo 
descubre alguno le da un 
número por nombre. Lo lla-
ma por ejemplo: “el asteroi-
de 3251”.

Tengo serias razones 
para creer que el planeta de donde venía el principito es 
el asteroide B 612. Este asteroide sólo ha sido visto una 
vez con el telescopio, en 1909, por un astrónomo turco.

El astrónomo hizo, en-
tonces, una gran demos-
tración de su descubri-
miento en un Congreso 
Internacional de Astrono-
mía. Pero nadie le creyó 
por culpa de su vestido. 
Las personas grandes 
son así.
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Felizmente para la reputación del asteroide B 612, un 
dictador turco obligó a su pueblo, bajo pena de muerte, a 
vestirse a la europea. El astrónomo repitió su demostra-
ción en 1920, con un traje muy elegante. Y esta vez todo 
el mundo compartió su opinión.

Si os he referido 
estos detalles acerca 
del asteroide B 612 
y si os he confiado 
su número es por las 
personas grandes. 
Las personas grandes 
aman las cifras. Cuan-
do les habláis de un 
nuevo amigo, no os in-
terrogan jamás sobre 
lo esencial. Jamás os dicen: “¿Cómo es el timbre de su 
voz? ¿Cuáles son los juegos que prefiere? ¿Colecciona 
mariposas?”. En cambio, os preguntan: “¿Qué edad tie-
ne? ¿Cuántos hermanos tiene? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto 
gana su padre?”. Sólo entonces creen conocerle. Si decís 
a las personas grandes: “He visto una hermosa casa de 
ladrillos rojos con geranios en las ventanas y palomas en 
el techo…”, no acertarán a imaginarse la casa. Es nece-
sario decirles: “He visto una casa de cien mil francos”. 
Entonces exclaman: “¡Qué hermosa es!”.

Si les decís: “La prueba de que el principito existió es 
que era encantador, que reía, y que quería un cordero. 
Querer un cordero es prueba de que se existe”, se enco-
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gerán de hombros y os tratarán como se trata a un niño. 
Pero si les decís: “El planeta de donde venía es el asteroi-
de B 612”, entonces quedarán convencidos y os dejarán 
tranquilos sin preguntaros más. Son así. Y no hay que re-
procharles. Los niños deben ser muy indulgentes con las 
personas grandes.

Pero, claro está, nosotros que comprendemos la vida, 
nos burlamos de los números. Hubiera deseado comen-
zar esta historia a la manera de los cuentos de hadas. 
Hubiera deseado decir: 

“Había una vez un principito que habitaba un planeta 
apenas más grande que él y que tenía necesidad de un 
amigo…”. Para quienes comprenden la vida habría pareci-
do mucho más cierto.

Pues no me gusta que se lea mi libro a la ligera. ¡Me 
apena tanto relatar estos recuerdos! Hace ya seis años 
que mi amigo se fue con su cordero. Si intento describirlo 
aquí es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No 
todos han tenido un amigo. Y puedo transformarme como 
las personas grandes que no se interesan más que en 
las cifras. Por eso he comprado una caja de colores y de 
lápices. Es penoso retomar el dibujo, a mi edad, cuando 
no se ha hecho más tentativas que la de la boa cerrada 
y la de la boa abierta, a la edad de seis años. Trataré, 
por cierto, de hacer los retratos lo más parecidos posible. 
Pero no estoy enteramente seguro de tener éxito. Un dibu-
jo va, y el otro no se parece más. Me equivoco también un 
poco en la talla. Aquí el principito es demasiado alto. Allá 
es demasiado pequeño. Vacilo, también, acerca del color 
de su vestido. Entonces ensayo de una manera u otra, 
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bien que mal. He de equivocarme, en fin, sobre ciertos 
detalles más importantes. Pero habrá de perdonárseme. 
Mi amigo jamás daba explicaciones. Quizá me creía se-
mejante a él. Pero yo, desgraciadamente, no sé ver cor-
deros a través de las cajas. Soy quizá un poco como las 
personas grandes. Debo de haber envejecido.

V

Cada día sabía algo nuevo sobre el planeta, sobre la parti-
da, sobre el viaje. Venía lentamente, al azar de las reflexio-
nes. Al tercer día me enteré del drama de los baobabs.

Fue aun gracias al cordero, pues el principito me inte-
rrogó bruscamente, como asaltado por una grave duda:

—¿Es verdad, no es cierto, que a los corderos les gus-
ta comer arbustos?

—Sí. Es verdad.
—¡Ah! ¡Qué contento estoy!
No comprendí por qué era tan importante que los cor-

deros comiesen arbustos. Pero el principito agregó:
—¿De manera que comen también baobabs?
Hice notar al principito que los baobabs no son ar-

bustos, sino árboles grandes como iglesias y que aun si 
llevara con él toda una tropa de elefantes, la tropa no 
acabaría con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reír al principito:
—Habría que ponerlos unos sobre otros…
Y observó sabiamente:
—Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser 

pequeños.
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—¡Es cierto! Pero ¿por qué quieres que tus corderos 
coman baobabs pequeños?

Me contestó: “¡Bueno! ¡Vamos!”, como si ahí estuvie-
ra la prueba. Y necesité un gran esfuerzo de inteligencia 
para comprender por mí mismo el problema.

En efecto, en el planeta del principito, como en to-
dos los planetas, había hierbas buenas y hierbas malas. 
Como resultado de buenas semillas de buenas hierbas 
y de malas semillas de malas hierbas. Pero las semillas 
son invisibles. Duermen en el secreto de la tierra hasta 
que a una de ellas se le ocurre despertarse. Entonces 

se estira y, tímidamente al 
comienzo, crece hacia el 
sol una encantadora briz-
nilla inofensiva. Si se trata 
de una planta mala, debe 
arrancarse la planta in-
mediatamente, en cuanto 
se ha podido reconocerla. 
Había, pues, semillas terri-
bles en el planeta del prin-
cipito. Eran las semillas de 

los baobabs. El suelo del planeta estaba infestado. Y si 
un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible des-
embarazarse de él. Invade todo el planeta. Lo perfora con 
sus raíces. Y si el planeta es demasiado pequeño y si los 
baobabs son demasiado numerosos, lo hacen estallar. 

“Es cuestión de disciplina”, me decía más tarde el prin-
cipito. “Cuando uno termina de arreglarse por la mañana 
debe hacer cuidadosamente la limpieza del planeta. Hay 
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que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs en 
cuanto se los distingue entre los rosales, a los que se 
parecen mucho cuando son muy jóvenes. Es un trabajo 
muy aburrido, pero muy fácil”.

Y un día me aconsejó que me aplicara a lograr un her-
moso dibujo, para que entrara bien en la cabeza de los 
niños de mi tierra. “Si algún día viajan —me decía— podrá 
serles útil. A veces no hay inconveniente en dejar el tra-
bajo para más tarde. Pero, si se trata de los baobabs, es 
siempre una catástrofe. Conocí un planeta habitado por 
un perezoso. Descuidó tres arbustos…”.

Y, según las indicaciones del principito, dibujé aquel 
planeta. No me gusta mucho adoptar tono de moralista. 
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Pero el peligro de los baobabs es tan poco conocido y los 
riesgos corridos por quien se extravía en un asteroide son 
tan importantes, que, por una vez, salgo de mi reserva. Y 
digo: “¡Niños! ¡Cuidado con los baobabs!”. Para prevenir a 
mis amigos de un peligro que desde hace tiempo los ace-
cha, como a mí mismo, sin conocerlo, he trabajado tanto 
en este dibujo. La lección que doy es digna de tenerse 
en cuenta. Quizá os preguntaréis: “¿Por qué no hay, en 
este libro, otros dibujos tan grandiosos como el dibujo de 
los baobabs?”. La respuesta es bien simple: He intentado 
hacerlos, pero sin éxito. Cuando dibujé los baobabs me 
impulsó el sentido de la urgencia.
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VI

¡Ah, principito! Así, poco a poco, comprendí tu pequeña 
vida melancólica. Durante mucho tiempo tu única distrac-
ción fue la suavidad de las puestas de sol. Me enteré de 
este nuevo detalle, en la mañana del cuarto día, cuando 
me dijiste:

—Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una 
puesta de sol…

—Pero tenemos que esperar…
—¿Esperar qué?
—Esperar a que el sol se ponga.
Al principio pareciste muy sorprendido: luego, te reíste 

de ti mismo. Y me dijiste:
—¡Me creo siempre en mi casa!
En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es me-

diodía en los Estados Unidos el sol se pone en Francia. 
Bastaría poder ir a Francia en un minuto para asistir a la 
puesta del sol. Desgraciadamente, Francia está demasia-
do lejos. Pero sobre tu pequeño planeta te bastaba mo-
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ver tu silla algunos pasos. Y contemplabas el crepúsculo 
cada vez que lo querías.

—Un día, vi ponerse el sol cuarenta y tres veces. 
Y poco después agregaste:
—¿Sabes?… Cuando uno está verdaderamente triste 

son agradables las puestas de sol…
—¿Estabas, pues, verdaderamente triste el día de las 

cuarenta y tres veces? 
El principito no respondió.

VII

Al quinto día, siempre gracias al cordero, me fue revelado 
este secreto de la vida del principito. Me preguntó brus-
camente, y sin preámbulos, como fruto de un problema 
largo tiempo meditado en silencio:

—Si un cordero come arbustos, ¿come también flores?
—Un cordero come todo lo que encuentra.
—¿Hasta las flores que tienen espinas?
—Sí. Hasta las flores que tienen espinas.
—Entonces, las espinas, ¿para qué sirven?
Yo no lo sabía. Estaba entonces muy ocupado tratan-

do de destornillar un bulón demasiado ajustado de mi 
motor. Estaba muy preocupado, pues mi panne comen-
zaba a resultarme muy grave y el agua de beber que se 
agotaba me hacía temer lo peor.

—Las espinas, ¿para qué sirven?
El principito jamás renunciaba a una pregunta, una 

vez que la había formulado. Yo estaba irritado por mi bu-
lón y respondí cualquier cosa:
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—Las espinas no sirven para nada. Son pura maldad 
de las flores.

—¡Oh!
Después de un silencio me largó, con cierto rencor:
—¡No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. 

Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus 
espinas.

No respondí nada. En ese instante me decía: “Si este 
bulón todavía resiste, lo haré saltar de un martillazo”. El 
principito interrumpió de nuevo mis reflexiones:

—¿Y tú, tú crees que las flores…?
—¡Pero no! ¡Pero no! ¡Yo no creo nada! Te contesté 

cualquier cosa. ¡Yo me ocupo de cosas serias! 
Me miró estupefacto.
—¡De cosas serias!
Me veía con el martillo en la mano y los dedos negros 

de grasa, inclinado sobre un objeto que le parecía muy feo.
—¡Hablas como las personas grandes!
Me avergonzó un poco. Pero, despiadado, agregó:
—¡Confundes todo!… ¡Mezclas todo!
Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudía al vien-

to sus cabellos dorados.
—Conozco un planeta donde hay un Señor carmesí. Ja-

más ha aspirado una flor. Jamás ha mirado a una estrella. 
Jamás ha querido a nadie. No ha hecho más que sumas 
y restas. Y todo el día repite como tú: “¡Soy un hombre 
serio! ¡Soy un hombre serio!”. Se infla de orgullo. Pero no 
es un hombre; ¡es un hongo!

—¿Un qué?
—¡Un hongo!
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El principito estaba ahora pálido de cólera.
—Hace millones de años que las flores fabrican espinas. 

Hace millones de años que los corderos comen igualmente 
las flores. ¿Y no es serio intentar comprender por qué las 
flores se esfuerzan tanto en fabricar espinas que no sirven 
nunca para nada? ¿No es importante la guerra de los cor-
deros y las flores? ¿No es más serio y más importante que 
las sumas de un Señor gordo y rojo? ¿Y no es importante 
que yo conozca una flor única en el mundo, que no existe 
en ninguna parte, salvo en mi planeta, y que un corderito 
puede aniquilar una mañana, así, de un solo golpe, sin dar-
se cuenta de lo que hace? Esto, ¿no es importante?

Enrojeció y agregó:
—Si alguien ama a una flor de la que no existe más que 

un ejemplar entre los millones y millones de estrellas, es 
bastante para que sea 
feliz cuando mira a las 
estrellas. Se dice: “Mi 
flor está allí, en alguna 
parte…”. Y si el cordero 
come la flor, para él es 
como si, bruscamente, 
todas las estrellas se 
apagaran. Y esto, ¿no es 
importante?

No pudo decir nada 
más. Estalló bruscamen-
te en sollozos. La noche 
había caído. Yo había de-
jado mis herramientas. 
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No me importaban ni el martillo, ni el bulón, ni la sed, ni 
la muerte. En una estrella, en un planeta, el mío, la Tierra, 
había un principito que necesitaba consuelo. Lo tomé en 
mis brazos. Lo acuné. Le dije: “La flor que amas no corre 
peligro… Dibujaré un bozal para tu cordero. Dibujaré una 
armadura para tu flor… Di…”. No sabía bien qué decir. Me 
sentía muy torpe. No sabía cómo llegar a él, dónde encon-
trarlo… ¡Es tan misterioso el país de las lágrimas…!

VIII

Aprendí bien pronto a conocer mejor esa flor. En el plane-
ta del principito siempre había habido flores muy simples, 
adornadas con una sola hilera de pétalos, que apenas 
ocupaban lugar y que no molestaban a nadie. Aparecían 
una mañana entre la hierba y luego se extinguían por 
la noche. Pero aquélla había germinado un día de una 
semilla traída no se sabe de dónde y el principito había 
vigilado, muy de cerca, a esa brizna que no se parecía a 
las otras briznas. Podía ser un nuevo género de baobab. 
Pero el arbusto cesó pronto de crecer y comenzó a ela-
borar una flor. El principito, que asistió a la formación de 
un capullo enorme, sentía que iba a surgir una aparición 
milagrosa, pero, al abrigo de su cámara verde, la flor no 
terminaba de preparar su embellecimiento. Elegía con 
cuidado sus colores. Se vestía lentamente y ajustaba uno 
a uno sus pétalos. No quería salir llena de arrugas como 
las amapolas. Quería aparecer con el pleno resplandor 
de su belleza. ¡Ah!, ¡sí! ¡Era muy coqueta! Su misterioso 
atavío había durado días y días. Y he aquí que una maña-
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na, exactamente a la hora de la salida del sol, se mostró.
Y la flor, que había trabajado con tanta precisión, dijo 

en medio de un bostezo:
—¡Ah!, acabo de despertarme… Perdóname… Todavía 

estoy toda despeinada… 
El principito, entonces, no pudo contener su admiración:
—¡Qué hermosa eres!
—¿Verdad? —respondió suavemente la flor—. Y he naci-

do al mismo tiempo que el sol…
El principito advirtió que no era demasiado modesta, 

¡pero era tan conmovedora!…
—Creo que es la hora del desayuno —agregó en segui-

da la flor—. ¿Tendrías la bondad de acordarte de mí?
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Y el principito, confu-
so, habiendo ido a bus-
car una regadera de agua 
fresca, sirvió a la flor.

Así lo atormentó bien 
pronto con su vanidad 
un poco sombría. Un día, 
por ejemplo, hablando de 
las cuatro espinas, dijo al 
principito:

—¡Ya pueden venir los tigres con sus garras!
—En mi planeta no hay tigres —objetó el principito—; y, 

además, los tigres no comen hierba.
—Yo no soy una hierba —respondió suavemente la flor.
—Perdóname…
—No temo a los tigres, pero siento horror a las corrien-

tes de aire. ¿No tendrías un biombo?
“Horror a las corrientes de aire… No es una suerte 

para una planta —observó el principito—. Esta flor es bien 
complicada…”.

—Por la noche me 
meterás bajo un globo. 
Aquí hace mucho frío. 
Hay pocas comodidades. 
Allá, de donde vengo…

Pero se interrumpió. 
Había venido bajo for-
ma de semilla. No había 
podido conocer nada de 



30

otros mundos. Humillada 
por haberse dejado sor-
prender en la preparación 
de una mentira tan ingenua, 
tosió dos o tres veces para 
poner en falta al principito.

—¿Y el biombo?…
—¡Lo iba a buscar, pero 

como me estabas hablan-
do!… 

Entonces la flor forzó la 
tos para infligirle, aun así, 

remordimientos.

De este modo, el principito, a pesar de la buena volun-
tad de su amor, pronto dudó de ella. Había tomado en se-
rio palabras sin importancia y se sentía muy desgraciado.

“No debí haberla escuchado —me confió un día—; nun-
ca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y aspi-
rar su aroma. La mía perfu-
maba mi planeta, pero yo no 
podía gozar con ello. La his-
toria de las garras, que tanto 
me había fastidiado, debe 
de haberme enternecido…”.

Y me confió aún:
“No supe comprender 

nada entonces. Debí ha-
berla juzgado por sus actos 
y no por sus palabras. Me 
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perfumaba y me iluminaba. ¡No debí haber huido jamás! 
Debí haber adivinado su ternura, detrás de sus pobres 
astucias. ¡Las flores son tan contradictorias! Pero yo era 
demasiado joven para saber amarla”.

IX

Creo que, para su evasión, aprovechó una migración de 
pájaros silvestres. La mañana de la partida puso bien en 
orden su planeta. Deshollinó cuidadosamente los volca-
nes en actividad. Poseía dos volcanes en actividad. Era 
muy cómodo para calentar el desayuno de la mañana. 
Poseía también un volcán extinguido. Pero, como decía el 
principito, “¡no se sabe nunca!”. Deshollinó, pues, igual-
mente el volcán extinguido. Si se deshollinan bien los vol-
canes, arden suave y regularmente, sin erupciones. Las 
erupciones volcánicas son como el fuego de las chime-
neas. Evidentemente, en nuestra tierra, somos demasia-
do pequeños para deshollinar nuestros volcanes. Por eso 
nos causan tantos disgustos.

El principito arrancó también, con un poco de melanco-
lía, los últimos brotes de baobabs. Creía que no iba a vol-
ver jamás. Pero todos estos trabajos cotidianos le parecie-
ron extremadamente agradables esa mañana. Y cuando 
regó por última vez la flor, y se dispuso a ponerla al abrigo 
de su globo, descubrió que tenía deseos de llorar.

—Adiós —dijo a la flor. 
Pero la flor no le contestó.
—Adiós —repitió.
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La flor tosió. Pero no por el resfrío.
—He sido tonta —le dijo por fin—. Te pido perdón. Pro-

cura ser feliz.
Quedó sorprendido por la ausencia de reproches. Per-

maneció allí, desconcertado, con el globo en la mano. No 
comprendía esa calma mansedumbre.

—Pero, sí, te quiero —le dijo la flor—. No has sabido 
nada, por mi culpa. No tiene importancia. Pero has sido 
tan tonto como yo. Procura ser feliz… Deja el globo en 
paz. No lo quiero más.

—Pero el viento…
—No estoy tan resfriada como para… El aire fresco de 

la noche me hará bien. Soy una flor.
—Pero los animales…
—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero 

conocer a las mariposas. ¡Parece que es tan hermoso! 
Si no, ¿quién habrá de visitarme? Tú estarás lejos. En 
cuanto a los animales grandes, no les temo. Tengo mis 
garras.

Y mostró ingenuamente sus cuatro espinas. Después 
agregó:

—No te detengas más, es molesto. Has decidido partir. 
Vete. 

Pues no quería que la viese llorar. Era una flor tan or-
gullosa…

X

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 
327, 328, 329 y 330. Comenzó, pues, a visitarlos para 
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buscar una ocupación y para instruirse.
El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido 

de púrpura y armiño, estaba sentado en un trono muy 
sencillo y sin embargo majestuoso.

—¡Ah! He aquí un súbdito —exclamó el rey cuando vio 
al principito. 

Y el principito se preguntó:
—¿Cómo puede reconocerme si nunca me ha visto an-

tes?
No sabía que para los reyes el mundo está muy simpli-

ficado. Todos los hombres son súbditos.
—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, que 

estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien.
El principito buscó con la mirada un lugar donde sen-

tarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto por el 
magnífico manto de armiño. Quedó, pues, de pie, y como 
estaba fatigado, bostezó.

—Es contrario al protocolo bostezar en presencia de 
un rey —le dijo el monarca—. Te lo prohíbo.

—No puedo impedirlo —respondió confuso el principi-
to—. He hecho un largo viaje y no he dormido…

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. No he 
visto bostezar a nadie desde hace años. Los bostezos 
son una curiosidad para mí. ¡Vamos!, bosteza otra vez. 
Es una orden.

—Eso me intimida… no puedo… —dijo el principito, en-
rojeciendo.

—¡Hum! ¡Hum! —respondió el rey—. Entonces te… te 
ordeno bostezar o no bos… 
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Farfulló un poco y pareció irritado.
El rey exigía esencialmente que su autoridad fuera 

respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un monar-
ca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba órdenes 
razonables.

“Si ordeno, decía corrientemente, si ordeno a un ge-
neral que se transforme en ave marina y si el general no 

obedece, no será cul-
pa del general. Será 
culpa mía”.

—¿Puedo sentar-
me? —inquirió tímida-
mente el principito.

—Te ordeno sen-
tarte —le respondió 
el rey, que recogió 
majestuosamente un 
faldón de su manto 
de armiño.

El principito se 
sorprendió. El planeta 
era minúsculo. ¿So-
bre qué podía reinar 
el rey?

—Sire… —le dijo— 
os pido perdón por 

interrogaros…
—Te ordeno interrogarme —se apresuró a decir el rey.
—Sire…, ¿sobre qué reináis?
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—Sobre todo —respondió el rey, con gran simplicidad.
—¿Sobre todo?
El rey con un gesto discreto señaló su planeta, los 

otros planetas y las estrellas.
—¿Sobre todo eso? —dijo el principito.
—Sobre todo eso… —respondió el rey.
Pues no solamente era un monarca absoluto sino un 

monarca universal.
—¿Y las estrellas os obedecen?
—Seguramente —le dijo el rey—. Obedecen al instante. 

No tolero la indisciplina.
Un poder tal maravilló al principito. ¡Si él lo hubiera 

detentado, habría podido asistir, no a cuarenta y cuatro, 
sino a setenta y dos, o aun a cien, o aun a doscientas 
puestas de sol en el mismo día, sin necesidad de mover 
jamás la silla! Y como se sentía un poco triste por el re-
cuerdo de su pequeño planeta abandonado, se atrevió a 
solicitar una gracia al rey:

—Quisiera ver una puesta de sol… Hazme el gusto… 
Ordena al sol que se ponga…

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor como 
una mariposa, o que escriba una tragedia, o que se trans-
forme en ave marina y si el general no ejecuta la orden 
recibida, ¿quién, él o yo, estaría en falta?

—Vos —dijo firmemente el principito.
—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada uno 

puede hacer —replicó el rey—. La autoridad reposa, en 
primer término, sobre la razón. Si ordenas a tu pueblo 
que vaya a arrojarse al mar, hará una revolución. Tengo 
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derecho a exigir obediencia porque mis órdenes son ra-
zonables.

—¿Y mi puesta de sol? —respondió el principito, que 
jamás olvidaba una pregunta una vez que la había for-
mulado.

—Tendrás tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero esperaré, 
con mi ciencia de gobernante, a que las condiciones sean 
favorables.

—¿Cuándo serán favorables las condiciones? —averi-
guó el principito.

—¡Hem! ¡Hem! —le respondió el rey, que consultó an-
tes un grueso calendario—, ¡hem!, ¡hem!, ¡será a las… 
a las… será esta noche a las siete y cuarenta! ¡Y verás 
cómo soy obedecido!

El principito bostezó. Lamentaba la pérdida de su 
puesta de sol. Y como ya se aburría un poco:

—No tengo nada más que hacer aquí —dijo al rey—. 
¡Voy a partir!

—No partas —respondió el rey, que estaba muy orgu-
lloso de tener un súbdito—. ¡No partas, te hago ministro!

—¿Ministro de qué?
—De… ¡de justicia!
—¡Pero no hay a quién juzgar!
—No se sabe —le dijo el rey—. Todavía no he visitado a 

mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para una carroza y 
me fatiga caminar.

—¡Oh! Pero yo ya he visto —dijo el principito, que se 
asomó para echar otra mirada hacia el lado opuesto del 
planeta—. No hay nadie allí, tampoco…
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—Te juzgarás a ti mismo —le respondió el rey—. Es lo 
más difícil. Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo que 
juzgar a los demás. Si logras juzgarte bien a ti mismo eres 
un verdadero sabio.

—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mí mismo 
en cualquier parte. No tengo necesidad de vivir aquí.

—¡Hem! ¡Hem! —dijo el rey—. Creo que en algún lugar 
del planeta hay una vieja rata. La oigo por la noche. Po-
drás juzgar a la vieja rata. La condenarás a muerte de 
tiempo en tiempo. Así su vida dependerá de tu justicia. 
Pero la indultarás cada vez para conservarla. No hay más 
que una.

—A mí no me gusta condenar a muerte —respondió el 
principito—. Y creo que me voy.

—No —dijo el rey.
Pero el principito, habiendo concluido sus preparati-

vos, no quiso afligir al viejo monarca:
—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido puntual-

mente podría darme una orden razonable. Podría orde-
narme, por ejemplo, que parta antes de un minuto. Me 
parece que las condiciones son favorables…

Como el rey no respondiera nada, el principito vaciló un 
momento, y luego, con un suspiro, emprendió la partida.

—Te hago embajador —se apresuró entonces a gritar 
el rey. 

Tenía un aire muy autoritario.
Las personas grandes son bien extrañas, díjose a sí 

mismo el principito durante el viaje.
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XI

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:
—¡Ah! ¡Ah! ¡He aquí la visita de un admirador! —excla-

mó desde lejos el vanidoso no bien vio al principito.
Pues, para los vanidosos, los otros hombres son ad-

miradores.
—Buenos días —dijo el prin-

cipito—. ¡Qué sombrero tan 
raro tienes!

—Es para saludar —le res-
pondío el vanidoso—. Es para 
saludar cuando me aclaman. 
Desgraciadamente, nunca pa-
sa nadie por aquí.

—¿Ah, sí? —dijo el principito 
sin comprender.

—Golpea tus manos, una 
contra otra —aconsejó el vani-
doso.

El principito golpeó sus 
manos, una contra otra. El va-
nidoso saludó modestamente, 
levantando el sombrero.

—Esto es más divertido que 
la visita al rey —se dijo para sí el 

principito. Y volvió a golpear sus manos, una contra otra. 
El vanidoso volvió a saludar, levantando el sombrero.

Después de cinco minutos de ejercicio el principito se 
cansó de la monotonía del juego:
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—Y, ¿qué hay que hacer para que el sombrero caiga? 
—preguntó.

Pero el vanidoso no le oyó. Los vanidosos no oyen sino 
las alabanzas.

—¿Me admiras mucho verdaderamente? —preguntó al 
principito.

—¿Qué significa admirar?
—Admirar significa reconocer que soy el hombre más 

hermoso, mejor vestido, más rico y más inteligente del 
planeta.

—¡Pero si eres la única persona en el planeta!
—¡Hazme el placer! ¡Admírame lo mismo!
—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de hom-

bros—. Pero, ¿por qué puede interesarte que te admire?
Y el principito se fue.
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Las personas grandes son decididamente muy extra-
ñas, se dijo simplemente a sí mismo durante el viaje.

XII

El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor. 
Esta visita fue muy breve, pero sumió al principito en una 
gran melancolía.

—¿Qué haces ahí? —preguntó al bebedor, a quien en-
contró instalado en silencio, ante una colección de bote-
llas vacías y una colección de botellas llenas.

—Bebo —respondió el bebedor, con aire lúgubre.
—¿Por qué bebes? —preguntóle el principito.
—Para olvidar —respondió el bebedor.
—¿Para olvidar qué? —inquirió el principito, que ya le 

compadecía.
—Para olvidar que tengo vergüenza —confesó el bebe-

dor bajando la cabeza.
—¿Vergüenza de qué? —averiguó el principito que de-

seaba socorrerle.
—¡Vergüenza de beber! —terminó el bebedor, que se 

encerró definitivamente en el silencio. 
Y el principito se alejó, perplejo.
Las personas grandes son decididamente muy pero 

muy extrañas, se decía a sí mismo durante el viaje.

XIII

El cuarto planeta era el del hombre de negocios. El hom-
bre estaba tan ocupado que ni siquiera levantó la cabeza 
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cuando llegó el principito.
—Buenos días —le dijo éste—. Su cigarrillo está apa-

gado. 
—Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce y tres, 

quince. Buenos días. Quince y siete, veintidós. Veintidós 
y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a encen-
derlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. ¡Uf! Da un total, 
pues, de quinientos un millones seiscientos veintidós mil 
setecientos treinta y uno.

—¿Quinientos millones de qué?
—¡Eh! ¿Estás siempre ahí? Quinientos un millones 
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de… Ya no sé… ¡Tengo tanto trabajo! Yo soy serio, no me 
divierto con tonterías. Dos y cinco, siete…

—¿Quinientos millones de qué? —repitió el principito, 
que nunca en su vida había renunciado a una pregunta, 
una vez que la había formulado.

El hombre de negocios levantó la cabeza:
—En los cincuenta y cuatro años que habito este pla-

neta, sólo he sido molestado tres veces. La primera fue 
hace veintidós años por un abejorro que cayó Dios sabe 
de dónde. Produjo un ruido espantoso y cometí cuatro 
errores en una suma. La segunda fue hace once años por 
un ataque de reumatismo. Me hace falta ejercicio. No ten-
go tiempo para moverme. Yo soy serio. La tercera vez… 
¡Hela aquí! Decía, pues, quinientos un millones…

—¿Millones de qué?
El hombre de negocios comprendió que no había es-

peranza de paz.
—Millones de esas cositas que se ven a veces en el 

cielo.
—¿Moscas?
—Pero no, cositas que brillan.
—¿Abejas?
—¡Pero no! Cositas doradas que hacen desvariar a los 

holgazanes. ¡Pero yo soy serio! No tengo tiempo para des-
variar.

—¡Ah! ¿Estrellas?
—Eso es. Estrellas.
—¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas?
—Quinientos un millones seiscientos veintidós mil se-
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tecientos treinta y uno. Yo soy serio, soy preciso.
—¿Y qué haces con esas estrellas?
—¿Qué hago?
—Sí.
—Nada. Las poseo.
—¿Posees las estrellas?
—Sí.
—Pero he visto un rey que…
—Los reyes no poseen; “reinan”. Es muy diferente.
—¿Y para qué te sirve poseer las estrellas?
—Me sirve para ser rico.
—¿Y para qué te sirve ser rico?
—Para comprar otras estrellas, si alguien las encuentra.
Éste, se dijo a sí mismo el principito, razona un poco 

como el ebrio. Sin embargo, siguió preguntando:
—¿Cómo se puede poseer estrellas?
—¿De quién son? —replicó, hosco, el hombre de ne-

gocios.
—No sé. De nadie.
—Entonces, son mías, pues soy el primero en haberlo 

pensado.
—¿Es suficiente?
—Seguramente. Cuando encuentras un diamante que 

no es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una isla que 
no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero en tener 
una idea, la haces patentar; es tuya. Yo poseo las estrellas 
porque jamás, nadie antes que yo, soñó con poseerlas.

—Es verdad —dijo el principito—. ¿Y qué haces tú con 
las estrellas?
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—Las administro. Las cuento y las recuento —dijo el 
hombre de negocios—. Es difícil. ¡Pero soy un hombre serio!

El principito todavía no estaba satisfecho.
—Yo, si poseo un pañuelo, puedo ponerlo alrededor de 

mi cuello y llevármelo. Yo, si poseo una flor, puedo cortar-
la y llevármela. ¡Pero tú no puedes cortar las estrellas!

—No, pero puedo depositarlas en el banco.
—¿Qué quiere decir eso?
—Quiere decir que escribo en un papelito la cantidad 

de mis estrellas. Y después cierro el papelito, bajo llave, 
en un cajón.

—¿Es todo?
—Es suficiente.
Es divertido, pensó el principito. Es bastante poético. 

Pero no es muy serio.
El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy 

diferentes de las ideas de las personas grandes.
—Yo —dijo aún— poseo una flor que riego todos los 

días. Poseo tres volcanes que deshollino todas las sema-
nas. Pues deshollino también el que está extinguido. No 
se sabe nunca. Es útil para mis volcanes y es útil para mi 
flor que yo los posea. Pero tú no eres útil a las estrellas…

El hombre de negocios abrió la boca pero no encontró 
respuesta y el principito se fue. 

Decididamente las personas grandes son enteramen-
te extraordinarias, se dijo simplemente a sí mismo duran-
te el viaje.
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XIV

El quinto planeta era muy extraño. Era el más pequeño de 
todos. Había apenas lugar para alojar un farol y un faro-
lero. El principito no lograba explicarse para qué podían 
servir, en algún lugar del cielo, en un planeta sin casa ni 
población, un farol y un farolero. Sin embargo se dijo a sí 
mismo:

—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo, es 
menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el hom-
bre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su trabajo 
tiene sentido. Cuando enciende el farol es como si hiciera 
nacer una estrella más, o una flor. Cuando apaga el farol, 
hace dormir a la flor o a la estrella. Es una ocupación muy 
linda. Es verdaderamente útil porque es linda.

Cuando llegó al planeta saludó respetuosamente al 
farolero:

—Buenos días. ¿Por qué acabas de apagar el farol?
—Es la consigna —respondió el farolero—. Buenos 

días.
—¿Qué es la consigna?
—Apagar el farol. Buenas noches. 
Y volvió a encenderlo.
—Pero, ¿por qué acabas de encenderlo?
—Es la consigna —respondió el farolero.
—No comprendo —dijo el principito.
—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La 

consigna es la consigna. Buenos días.
Y apagó el farol.
Luego se enjugó la frente con un pañuelo a cuadros rojos.
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—Tengo un oficio terrible. Antes era razonable. Apaga-
ba por la mañana y encendía por la noche. Tenía el resto 
del día para descansar, y el resto de la noche para dor-
mir…

—Y después de esa época, ¿la consigna cambió?
—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. ¡Ahí 

está el drama! De año en año el planeta gira más rápido 
y la consigna no ha cambiado.

—¿Entonces? —dijo el principito.
—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto, no 

tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago una 
vez por minuto.

—¡Qué raro! ¡En tu planeta los días duran un minuto!
—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace ya 

un mes que estamos hablando juntos.
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—¿Un mes?
—Sí. Treinta minutos. ¡Treinta días! Buenas noches. 
Y volvió a encender el farol.
El principito lo miró y le gustó el farolero que era tan 

fiel a la consigna. Recordó las puestas de sol que él mis-
mo había perseguido, en otro tiempo, moviendo su silla. 
Quiso ayudar a su amigo:

—¿Sabes?…, conozco un medio para que descanses 
cuando quieras…

—Siempre quiero —dijo el farolero.
Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso. 
El principito prosiguió:
—Tu planeta es tan pequeño que puedes recorrerlo en 

tres zancadas. No tienes más que caminar bastante len-
tamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras des-
cansar, caminarás… y el día durará tanto tiempo como 
quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—. Lo 
que me gusta en la vida es dormir.

—Es no tener suerte —dijo el principito.
—Es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos días. 
Y apagó el farol.
Éste, se dijo el principito mientras proseguía su via-

je hacia más lejos, éste sería despreciado por todos los 
otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el 
hombre de negocios. Sin embargo, es el único que no me 
parece ridículo. Quizá porque se ocupa de una cosa ajena 
a sí mismo.

Suspiró nostálgico y se dijo aún:
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—Éste es el único de quien pude haberme hecho ami-
go. Pero su planeta es verdaderamente demasiado pe-
queño. No hay lugar para dos…

El principito no osaba confesarse que añoraba a este 
bendito planeta, sobre todo, por las mil cuatrocientas 
cuarenta puestas de sol, ¡cada veinticuatro horas!

XV

El sexto planeta era un planeta diez veces más vasto. Es-
taba habitado por un Anciano que escribía enormes libros.

—¡Toma! ¡He aquí un explorador! —exclamó cuando vio 
al principito.

El principito se sentó sobre la mesa y resopló un poco. 
¡Había viajado tanto!

—¿De dónde vienes? —díjole el Anciano.
—¿Qué es este grueso libro? —preguntó el principito—. 

¿Qué haces aquí?
—Soy geógrafo —dijo el Anciano.
—¿Qué es un geógrafo?
—Es un sabio que conoce dónde se encuentran los ma-

res, los ríos, las ciudades, las montañas y los desiertos.
—Es bien interesante —dijo el principito—. ¡Por fin un 

verdadero oficio! —Y echó una mirada a su alrededor, so-
bre el planeta del geógrafo. Todavía no había visto un pla-
neta tan majestuoso.

—Es muy bello vuestro planeta. ¿Tiene océanos?
—No puedo saberlo —dijo el geógrafo.
—¡Ah! —El principito estaba decepcionado—. ¿Y mon-

tañas?
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—No puedo saberlo —dijo el geógrafo.
—¿Y ciudades y ríos desiertos?
—Tampoco puedo saberlo —dijo el geógrafo.
—¡Pero eres geógrafo!
—Es cierto —dijo el geógrafo—, pero no soy explorador. 

Carezco absolutamente de exploradores. No es el geógra-
fo quien debe hacer el cómputo de las ciudades, de los 
ríos, de las montañas, de los mares, de los océanos y de 
los desiertos. El geógrafo es demasiado importante para 
ambular. No debe dejar su despacho. Pero recibe allí a los 
exploradores. Les interroga y toma nota de sus observa-
ciones. Y si las observaciones de alguno le parecen inte-
resantes, el geógrafo hace levantar una encuesta acerca 
de la moralidad del explorador.

—¿Por qué?
—Porque un explorador que mintiera ocasionaría des-

barajustes en los libros de geografía. Y también un explo-
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rador que bebiera demasiado.
—¿Por qué? —preguntó el principito.
—Porque los ebrios ven doble. Entonces el geógrafo 

señalaría dos montañas donde no hay más que una sola.
—Conozco a alguien —dijo el principito— que sería un 

mal explorador.
—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del explo-

rador parece aceptable, se hacen averiguaciones acerca 
de su descubrimiento.

—¿Se va a ver?
—No. Es demasiado complicado. Pero se exige al ex-

plorador que presente pruebas. Si se trata, por ejemplo, 
del descubrimiento de una gran montaña, se le exige que 
traiga grandes piedras.

El geógrafo se emocionó súbitamente:
—Pero tú, ¡tú vienes de lejos! ¡Eres explorador! ¡Vas a 

describirme tu planeta!
Y el geógrafo, habiendo abierto su registro, afinó la 

punta del lápiz. Los relatos de los exploradores se anotan 
con lápiz al principio. Para anotarlos con tinta se espera a 
que el explorador haya suministrado pruebas.

—¿Decías? —interrogó el geógrafo.
—¡Oh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy intere-

sante, es muy pequeño. Tengo tres volcanes. Dos volca-
nes en actividad y un volcán extinguido. Pero no se sabe 
nunca.

—No se sabe nunca —dijo el geógrafo.
—Tengo también una flor.
—No anotamos las flores —dijo el geógrafo.
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—¿Por qué? ¡Es lo más lindo!
—Porque las flores son efímeras.
—¿Qué significa “efímera”?
—Las geografías —dijo el geógrafo— son los libros más 

valiosos de todos los libros. Nunca pasan de moda. Es 
muy raro que una montaña cambie de lugar. Es muy raro 
que un océano pierda su agua. Escribimos cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse 
—interrumpió el principito—. ¿Qué significa “efímera”?

—Que los volcanes estén extinguidos o se hayan des-
pertado es lo mismo para nosotros —dijo el geógrafo—. 
Lo que cuenta para nosotros es la montaña. La montaña 
no cambia.

—Pero, ¿qué significa “efímera”? —repitió el principito 
que, en toda su vida, no había renunciado a una pregun-
ta, una vez que la había formulado.

—Significa “que está amenazado por una próxima des-
aparición”.

—¿Mi flor está amenazada por una próxima desapa-
rición?

—Seguramente.
Mi flor es efímera, se dijo el principito, ¡y sólo tiene 

cuatro espinas para defenderse contra el mundo! ¡Y la he 
dejado totalmente sola en mi casa!

Ése fue su primer impulso de nostalgia. Pero tomó 
coraje:

—¿Qué me aconsejáis que vaya a visitar? —preguntó.
—El planeta Tierra —le respondió el geógrafo—. Tiene 

buena reputación… 
Y el principito partió, pensando en su flor.



53

XVI

El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.
La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan allí 

ciento once reyes (sin olvidar, sin duda, los reyes negros), 
siete mil geógrafos, novecientos mil hombres de nego-
cios, siete millones y medio de ebrios, trescientos once 
millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos mil mi-
llones de personas grandes.

Para daros una idea de las dimensiones de la Tierra 
os diré que antes de la invención de la electricidad se 
debía mantener, en el conjunto de seis continentes, un 
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil qui-
nientos once faroleros.

Vistos desde lejos hacían un efecto espléndido. Los 
movimientos de este ejército estaban organizados como 
los de un ballet de ópera. Primero era el turno de los faro-
leros de Nueva Zelandia y de Australia. Una vez alumbra-
das sus lamparillas, se iban a dormir. Entonces entraban 
en el turno de la danza los faroleros de China y de Sibe-
ria. Luego, también se escabullían entre los bastidores. 
Entonces era el turno de los faroleros de Rusia y de las 
Indias. Luego los de África y Europa. Luego los de América 
del Sud. Luego los de América del Norte. Y nunca se equi-
vocaban en el orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del único farol del Polo Norte y 
su colega del único farol del Polo Sur llevaban una vida 
ociosa e indiferente: trabajaban dos veces por año.
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XVII

Cuando se quiere ser ingenioso ocurre que se miente un 
poco. No he sido muy honesto cuando hablé de los fa-
roleros. Corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro 
planeta a quienes no lo conocen. Los hombres ocupan 
muy poco lugar en la Tierra. Si los dos mil millones de 
habitantes que pueblan la Tierra se tuviesen de pie y un 
poco apretados, como en un mitin, podrían alojarse fácil-
mente en una plaza pública de veinte millas de largo por 
veinte millas de ancho. Podría amontonarse a la humani-
dad sobre la más mínima islita del Pacífico.

Las personas grandes, sin duda, no os creerán. Se 
imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten importan-
tes como los baobabs. Les aconsejaréis, pues, que hagan 
el cálculo. Les agradará porque adoran las cifras. Pero 
no perdáis el tiempo en esta penitencia. Es inútil. Tened 
confianza en mí.

Una vez en tierra, el principito quedó bien sorprendido 
al no ver a nadie. Temía ya haberse equivocado de pla-
neta, cuando un anillo de color de luna se revolvió en la 
arena.

—Buenas noches —dijo al azar el principito.
—Buenas noches —dijo la serpiente.
—¿En qué planeta he caído? —preguntó el principito.
—En la Tierra, en África —respondió la serpiente.
—¡Ah!… ¿No hay, pues, nadie en la Tierra?
—Aquí es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La 

Tierra es grande —dijo la serpiente. 
El principito se sentó sobre una piedra y levantó los 



55

ojos hacia el cielo:
—Me pregunto —dijo— si las estrellas están encendi-

das a fin de que cada uno pueda encontrar la suya algún 
día. Mira mi planeta. Está justo sobre nosotros… Pero, 
¡qué lejos está!

—¡Qué hermoso es! —dijo la serpiente—. ¿Qué vienes 
a hacer aquí?

—Estoy disgustado con una flor —dijo el principito.
—¡Ah! —dijo la serpiente. 
Y quedaron en silencio.
—¿Dónde están los hombres? —prosiguió al fin el prin-

cipito—. Se está un poco solo en el desierto...
—Con los hombres también se está solo —dijo la ser-

piente. 
El principito la miró largo tiempo:
—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado como 

un dedo…
—Pero soy más poderoso que el dedo de un rey —dijo 

la serpiente. 
El principito sonrió:
—No eres muy poderoso… ni siquiera tienes patas… ni 

siquiera puedes viajar…
—Puedo llevarte más lejos que un navío —dijo la ser-

piente.
Se enroscó alrededor del tobillo del principito como un 

brazalete de oro:
—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde salió —

dijo aún—. Pero tú eres puro y vienes de una estrella…
El principito no respondió nada.
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—Me das lástima, tú, tan débil, sobre esta Tierra de 
granito. Puedo ayudarte si algún día extrañas demasiado 
a tu planeta. Puedo…

—¡Oh! Te he comprendido muy bien—dijo el principi-
to—, pero, ¿por qué hablas siempre con enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente. 
Y quedaron en silencio.
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XVIII

El principito atravesó el desierto y no encontró más que 
una flor. Una flor de tres pétalos, una flor de nada…

—Buenos días —dijo el principito.
—Buenos días —dijo la flor.
—¿Dónde están los hombres? —preguntó cortésmente 

el principito.
Un día la flor había visto pasar una caravana.
—¿Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los he 

visto hace años. Pero no se sabe nunca dónde encon-
trarlos. El viento los lleva. No tienen raíces. Les molesta 
mucho no tenerlas.

—Adiós —dijo el principito.
—Adiós —dijo la flor.

XIX

El principito subió a una alta montaña. Las únicas mon-
tañas que había conocido eran los tres volcanes que le 
llegaban a la rodilla. Usaba el volcán apagado como ta-
burete. “Desde una montaña alta como ésta, se dijo, veré 
de un golpe todo el planeta y todos los hombres…”. Pero 
sólo vio agujas de rocas bien afiladas.

—Buenos días —dijo al azar.
—Buenos días… Buenos días… Buenos días… —res-

pondió el eco.
—¿Quién eres? —dijo el principito.
—Quién eres… quién eres… —respondió el eco.
—Sed amigos míos, estoy solo —dijo el principito.
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—Estoy solo… estoy solo… estoy solo —respondió el eco.
“¡Qué planeta raro! —pensó entonces—. Es seco, pun-

tiagudo y salado. Y los hombres no tienen imaginación. 
Repiten lo que se les dice… En mi casa tenía una flor: era 
siempre la primera en hablar…”.

XX

Pero sucedió que el principito, habiendo caminado largo 
tiempo a través de arenas, de rocas y de nieves, descu-
brió al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia la morada 
de los hombres.

—Buenos días —dijo.
Era un jardín florido de rosas.
—Buenos días —dijeron las rosas.
El principito las miró. Todas se parecían a su flor.
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—¿Quiénes sois? —les preguntó, estupefacto.
—Somos rosas —dijeron las rosas.
—¡Ah! —dijo el principito.
Y se sintió muy desdichado. Su flor le había contado 

que era la única de su especie en el universo. Y he aquí 
que había cinco mil, todas semejantes, en un solo jardín. 
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“Se sentiría bien vejada si viera esto, se dijo; tosería 
enormemente y aparentaría morir para escapar al ridículo. 
Y yo tendría que aparentar cuidarla, pues, si no, para humi-
llarme a mí también, se dejaría verdaderamente morir…”.

Luego, se dijo aún: “Me creía rico con una flor única y 
no poseo más que una rosa ordinaria. La rosa y mis tres 
volcanes que me llegan a la rodilla, uno de los cuales qui-
zá está apagado para siempre. Realmente no soy un gran 
príncipe…”. Y, tendido sobre la hierba, lloró.

XXI

Entonces apareció el zorro:
—Buenos días —dijo el zorro.
—Buenos días —respondió cortésmente el principito, 

que se dio vuelta, pero no vio nada.
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—Estoy acá —dijo la voz— bajo el manzano…
—¿Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy lindo…
—Soy un zorro —dijo el zorro.
—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. ¡Es-

toy tan triste!…
—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No estoy do-

mesticado.
—¡Ah! Perdón —dijo el principito. 
Pero, después de reflexionar, agregó:
—¿Qué significa “domesticar”?
—No eres de aquí —dijo el zorro—. ¿Qué buscas?
—Busco a los hombres —dijo el principito—. ¿Qué sig-

nifica “domesticar”?
—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y cazan. 

Es muy molesto. También crían gallinas. Es su único inte-
rés. ¿Buscas gallinas?
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—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¿Qué significa 
“domesticar”?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el zorro—. 
Significa “crear lazos”.

—¿Crear lazos?
—Sí —dijo el zorro—. Para mí no eres todavía más que 

un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te 
necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más 
que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero si me do-
mesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Serás para 
mí único en el mundo. Seré para ti único en el mundo…

—Empiezo a comprender —dijo el principito—. Hay una 
flor… Creo que me ha domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—. ¡En la Tierra se ve toda 
clase de cosas…!

—¡Oh! No es en la Tierra —dijo el principito. 
El zorro pareció muy intrigado:
—¿En otro planeta?
—Sí.
—¿Hay cazadores en ese planeta?
—No.
—¡Es interesante eso! ¿Y gallinas?
—No.
—No hay nada perfecto —suspiró el zorro. 
Pero el zorro volvió a su idea:
—Mi vida es monótona. Cazo gallinas, los hombres me 

cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres 
se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domes-
ticas, mi vida se llenará de sol. Conoceré un ruido de pa-
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sos que será diferente de todos los otros. Los otros pasos 
me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo me llamará fue-
ra de la madriguera, como una música. Y además, ¡mira! 
¿Ves, allá, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mí 
el trigo es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan 
nada. ¡Es bien triste! Pero tú tienes cabellos color de oro. 
Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El trigo 
dorado será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento 
en el trigo…

El zorro calló y miró largo tiempo al principito.
—¡Por favor… domestícame! —dijo.
—Bien lo quisiera —respondió el principito—, pero no 

tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y cono-
cer muchas cosas.

—Sólo se conocen las cosas que se domestican —dijo 
el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer 
nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero 
como no existen mercaderes de amigos, los hombres ya 
no tienen amigos. Si quieres un amigo, ¡domestícame!

—¿Qué hay que hacer? —dijo el principito.
—Hay que ser paciente —respondió el zorro—. Te sen-

tarás al principio un poco lejos de mí, así, en la hierba. Te 
miraré de reojo y no dirás nada. La palabra es fuente de 
malentendidos. Pero, cada día, podrás sentarte un poco 
más cerca…

Al día siguiente volvió el principito.
—Hubiese sido mejor venir a la misma hora —dijo el 

zorro—. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, co-
menzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la 
hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado 
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e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si 
vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar 
mi corazón… Los ritos son necesarios.

—¿Qué es un rito? —dijo el principito.
—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. 

Es lo que hace que un día sea diferente de los otros días; 
una hora, de las otras horas. Entre los cazadores, por ejem-
plo, hay un rito. El jueves bailan con las muchachas del pue-
blo. El jueves es, pues, un día maravilloso. Voy a pasearme 
hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos 
los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.

Así el principito domesticó al zorro. Y cuando se acer-
có la hora de la partida:

—¡Ah!… —dijo el zorro—. Voy a llorar.
—Tuya es la culpa —dijo el principito—. No deseaba ha-

certe mal, pero quisiste que te domesticara…
—Sí —dijo el zorro.
—¡Pero vas a llorar! —dijo el principito.
—Sí —dijo el zorro.
—Entonces, no ganas nada.
—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo. 
Luego, agregó:
—Ve y mira nuevamente las rosas. Com-

prenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás para 
decirme adiós y te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:
—No sois en absoluto parecidas a mi rosa; no sois nada 

aún —les dijo—. Nadie os ha domesticado y no habéis do-
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mesticado a nadie. Sois como era mi zorro. No era más 
que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo lo hice mi 
amigo y ahora es único en el mundo.

Y las rosas se sintieron molestas.
—Sois bellas, pero estáis vacías —les dijo todavía—. No 

se puede morir por vosotras. Sin duda que un transeúnte 
común creerá que mi rosa se os parece. Pero ella sola es 
más importante que todas vosotras, puesto que es ella la 
rosa a quien regado. Puesto que es ella la rosa a quien 
puse bajo un globo. Puesto que es ella la rosa a quien 
abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas 
orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron maripo-
sas). Puesto que es ella la rosa a la que escuché quejar-
se, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Puesto que 
ella es mi rosa.
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Y volvió hacia el zorro:
—Adiós —dijo.
—Adiós —dijo el zorro—. He aquí mi secreto. Es muy 

simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es 
invisible a los ojos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repitió el principi-
to, a fin de acordarse.

—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa 
sea tan importante.

—El tiempo que perdí por mi rosa… —dijo el principito, 
a fin de acordarse.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—. 
Pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre 
de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa…

—Soy responsable de mi rosa… —repitió el principito, 
a fin de acordarse.

XXII

—Buenos días —dijo el principito.
—Buenos días —dijo el guardaagujas.
—¿Qué haces aquí? —dijo el principito.
—Clasifico a los viajeros por paquetes de mil —dijo el 

guardaagujas—. Despacho los trenes que los llevan, tanto 
hacia la derecha como hacia la izquierda.

Y un rápido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo 
temblar la cabina de las agujas.

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ¿Qué buscan?
—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora —dijo el 

guardaagujas. 
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Y un segundo rápido iluminado rugió, en sentido in-
verso.

—¿Vuelven ya? —preguntó el principito.
—No son los mismos —dijo el guardaagujas—. Es un 

cambio.
—¿No estaban contentos donde estaban?
—Nadie está nunca contento donde está —dijo el guar-

daagujas. 
Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado.
—¿Persiguen a los primeros viajeros? —preguntó el 

principito.
—No persiguen absolutamente nada —dijo el guardaa-

gujas—. Ahí adentro duermen o bostezan. Sólo los niños 
aplastan sus narices contra los vidrios.

—Sólo los niños saben lo que buscan —dijo el principi-
to—. Pierden tiempo por una muñeca de trapo y la muñe-
ca se transforma en algo muy importante, y si se les quita 
la muñeca, lloran…

—Tienen suerte —dijo el guardaagujas.

XXIII

—Buenos días —dijo el principito.
—Buenos días —dijo el mercader.
Era un mercader de píldoras perfeccionadas que apla-

can la sed. Se toma una por semana y no se siente más la 
necesidad de beber.

—¿Por qué vendes eso? —dijo el principito.
—Es una gran economía de tiempo —dijo el merca-

der—. Los expertos han hecho cálculos. Se ahorran cin-
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cuenta y tres minutos por semana.
—Y, ¿qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
—Se hace lo que se quiere… 
“Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres mi-

nutos para gastar, caminaría muy suavemente hacia una 
fuente…”.

XXIV

Estábamos en el octavo día de mi panne en el desierto 
y había escuchado la historia del mercader bebiendo la 
última gota de mi provisión de agua.

—¡Ah! —dije al principito—. Tus recuerdos son bien lin-
dos, pero todavía no he reparado mi avión, no tengo nada 
para beber y yo también sería feliz si pudiera caminar muy 
suavemente hacia una fuente.

—Mi amigo el zorro… —me dijo.
—Mi pequeño hombrecito, ¡ya no se trata más del zorro!
—¿Por qué?
—Porque nos vamos a morir de sed…
No comprendió mi razonamiento y respondió:
—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a mo-

rir. Yo estoy muy contento de haber tenido un amigo zorro… 
“No mide el peligro —me dije—. Jamás tiene hambre ni 

sed. Un poco de sol le basta…”.
Pero me miró y respondió a mi pensamiento:
—Tengo sed también… Busquemos un pozo…
Tuve un gesto de cansancio: es absurdo buscar un 

pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin embargo, 
nos pusimos en marcha.
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Cuando hubimos caminado horas en silencio, cayó la 
noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las veía como 
en sueños, con un poco de fiebre, a causa de mi sed. Las 
palabras del principito danzaban en mi memoria:

—¿También tú tienes sed? —le pregunté.
Pero no respondió a mi pregunta. Me dijo simplemente:
—El agua puede también ser buena para el corazón…
No comprendí su respuesta, pero me callé… Sabía 

bien que no había que interrogarlo. 
Estaba fatigado. Se sentó. Me senté cerca de él. Y, 

después de un silencio, dijo aún:
—Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve…
Respondí “seguramente” y, sin hablar, miré los plie-

gues de la arena bajo la luna.
—El desierto es bello —agregó.
Es verdad. Siempre he amado el desierto. Puede uno 

sentarse sobre un médano de arena. No se ve nada. No se 
oye nada. Y sin embargo, algo resplandece en el silencio…

—Lo que embellece al desierto —dijo el principito— es 
que esconde un pozo en cualquier parte…

Me sorprendí al comprender de pronto el misterioso 
resplandor de la arena. Cuando era muchachito vivía yo 
en una antigua casa y la leyenda contaba que allí había 
un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo descubrirlo y 
quizá nadie lo buscó. Pero encantaba toda la casa. Mi 
casa guardaba un secreto en el fondo de su corazón…

—Sí —dije al principito—; ya se trate de la casa, de las 
estrellas o del desierto, lo que los embellece es invisible.

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro —dijo.
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Como el principito se durmiera, lo tomé en mis brazos y 
volví a ponerme en camino. Estaba emocionado. Me pare-
cía cargar un frágil tesoro. Me parecía también que no ha-
bía nada más frágil sobre la Tierra. A la luz de la luna, miré 
su frente pálida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabe-
llos que temblaban al viento, y me dije: “Lo que veo, aquí, 
es sólo una corteza. Lo más importante es invisible…”.

Como sus labios entreabiertos esbozaran una me-
dia sonrisa, me dije aún: “Lo que me emociona tanto en 
este principito dormido es su fidelidad por una flor, es 
la imagen de una rosa que resplandece en él como la 
llama de una lámpara, aun cuando duerme…”. Y lo sentí 
más frágil todavía. Es necesario proteger a las lámparas; 
un golpe de viento puede apagarlas…

Caminando así, descubrí el pozo al nacer el día.
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XXV

—Los hombres —dijo el principito— se encierran en los 
rápidos pero no saben lo que buscan. Entonces se agitan 
y dan vueltas…

Y agregó:
—No vale la pena…
El pozo al cual habíamos llegado no se parecía a los 

pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples agu-
jeros cavados en la arena. Éste se parecía a un pozo de 
aldea. Pero ahí no había ninguna aldea y yo creía soñar.

—Es extraño —dije al principito—. Todo está listo: la rol-
dana, el balde y la cuerda…

Rió, tocó la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la rolda-
na gimió como gime una vieja veleta cuando el viento ha 
dormido mucho.

—¿Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al 
pozo y el pozo canta…

—Déjame a mí —le dije—. Es demasiado pesado para ti.
Icé lentamente el balde hasta el brocal. Lo asenté 

bien. En mis oídos seguía cantando la roldana y en el 
agua, que temblaba aún, vi temblar el sol.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—. Dame 
de beber…

Y comprendí lo que había buscado.
Levanté el balde hasta sus labios. Bebió con los ojos 

cerrados. Todo era bello como una fiesta. El agua no era 
un alimento. Había nacido de la marcha bajo las estrellas, 
del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era 
buena para el corazón, como un regalo. Cuando yo era 
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pequeño, la luz del árbol de Navidad, la música de la misa 
de medianoche, la dulzura de las sonrisas formaban todo 
el resplandor del regalo de Navidad que recibía.

—En tu tierra —dijo el principito— los hombres cultivan 
cinco mil rosas en un mismo jardín… Y no encuentran lo 
que buscan…

—No lo encuentran… —respondí.
—Y, sin embargo, lo que buscan podría encontrarse en 

una sola rosa o en un poco de agua…
—Seguramente —respondí. 
Y el principito agregó:
—Pero los ojos están ciegos. Es necesario buscar con 

el corazón.

Yo había bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer el 
día, estaba de color de miel. Me sentía feliz también con 
ese color de miel. ¿Por qué habría de apenarme?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me dijo sua-
vemente el principito que, de nuevo, se había sentado 
cerca de mí.

—¿Qué promesa?
—Tú lo sabes… un bozal para mi cordero… ¡soy respon-

sable de esa flor! 
Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo. El principi-

to los vio y dijo riendo:
—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos…
—¡Oh!
¡Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!
—Tu zorro… las orejas… parecen cuernos… ¡y son de-

masiado largas! 
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Y rió aún.
—Eres injusto, hombrecito; yo no sabía dibujar más 

que las boas cerradas y las boas abiertas.
—¡Oh, está bien! —dijo—. Los niños saben.
Dibujé, pues, un bozal. Y sentí el corazón oprimido 

cuando se lo di.
—Tienes proyectos que ignoro… 
Pero no me respondió, y me dijo:
—Sabes, mi caída sobre la Tierra… mañana será el 

aniversario… 
Luego, después de un silencio, dijo aún:
—Caí muy cerca de aquí: 
Y se sonrojó.
Y de nuevo, sin comprender por qué, sentí un extraño 

pesar. Sin embargo, se me ocurrió preguntar:
—Entonces, no te paseabas por casualidad la mañana 

que te conocí, hace ocho días, así, solo, a mil millas de 
todas las regiones habitadas. ¿Volvías hacia el punto de 
tu caída?

El principito enrojeció otra vez. 
Y agregué, vacilando:
—¿Tal vez, por el aniversario…?
El principito enrojeció de nuevo. Jamás respondía a 

las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa “sí”, 
¿no es cierto?

—¡Ah! —le dije—. Temo… 
Pero me respondió:
—Debes trabajar ahora. Debes volver a tu máquina. Te 

espero aquí. Vuelve mañana por la tarde…
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Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del zorro. 
Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de llorar un poco…

XXVI

Al costado del pozo había una ruina de un viejo muro de 
piedra. Cuando volví de mi trabajo, por la tarde del día 
siguiente, vi de lejos al principito sentado allí arriba, con 
las piernas colgando. Y oí que hablaba:

—¿No te acuerdas? —decía—. ¡No es exactamente aquí! 
Otra voz le respondió sin duda, puesto que contestó:
—¡Sí! ¡Sí! Es el día, pero el lugar no es aquí… 
Continué mi camino hacia el muro. Seguía sin ver ni oír 

a nadie. Sin embargo, el principito replicó de nuevo:
—… Seguro. Verás dónde comienza mi rastro en la 

arena. No tienes más que esperarme allí. Estaré allí esta 
noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y seguía sin ver nada. 
El principito dijo aún, después de un silencio:
—¿Tienes buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme 

sufrir mucho tiempo?
Me detuve, con el corazón oprimido, pero seguía sin 

comprender.
—Ahora, vete… —dijo—. ¡Quiero volver a descender!
Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del muro 

y ¡di un brinco! Estaba allí, erguida hacia el principito, una 
de ésas serpientes amarillas que os ejecutan en treinta 
segundos. Comencé a correr, mientras buscaba el revól-
ver en mi bolsillo, pero, al oír el ruido que hice, la serpiente 
se dejó deslizar suavemente por la arena, como un cho-
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rro de agua que muere, y, sin apresurarse demasiado, se 
escurrió entre las piedras con un ligero sonido metálico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en brazos a 
mi hombrecito, pálido como la nieve.

—¿Qué historia es ésta? ¿Ahora hablas con las ser-
pientes?

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes y 
le hice beber. Y no me atreví a preguntarle nada. Me miró 
gravemente y rodeó mi cuello con sus brazos. Sentía latir 
su corazón como el de un pájaro que muere, herido por 
una carabina. Y me dijo:

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que fal-
taba a tu máquina. Vas a poder volver a tu casa…

—¿Cómo lo sabes?
Precisamente venía a anunciarle que, contra toda es-

peranza, había tenido éxito en mi trabajo. 
No respondió nada a mi pregunta, pero agregó:
—Yo también, hoy vuelvo a mi casa… 
Luego, melancólico:
—Es mucho más lejos… Es mucho más difícil…
Sentí que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo 

estreché en mis brazos como a un niño, y sin embargo, 
me pareció que se escurría verticalmente hacia un abis-
mo sin que pudiera hacer nada por retenerlo.

Tenía la mirada seria, perdida muy lejos:
—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero. Y 

tengo el bozal…
Sonrió con melancolía.
Esperé largo rato. Sentía que volvía a entrar en calor 

poco a poco:
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—Has tenido miedo, hombrecito.
Había tenido miedo, sin duda. Pero rió suavemente.
—Tendré mucho más miedo esta noche…
De nuevo me sentí helado por la sensación de lo irre-

parable. Y comprendí que no soportaría la idea de no oír 
nunca más su risa. Era para mí, como una fuente en el 
desierto.

—Hombrecito… quiero oírte reír otra vez…
Pero me dijo:
—Esta noche, hará un año. Mi estrella se encontrará 

exactamente sobre el lugar donde caí el año pasado…
—Hombrecito, ¿verdad que es un mal sueño esa histo-
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ria de la serpiente, de la cita y de la estrella?…
Pero no contestó a mi pregunta, y dijo:
—No se ve lo que es importante…
—Seguramente…
—Es como con la flor. Si amas a una flor que se en-

cuentra en una estrella, es agradable mirar el cielo por la 
noche. Todas las estrellas están florecidas.

—Seguramente.
—Es como con el agua. La que me has dado a beber 

era como una música, por la roldana y por la cuerda… ¿Te 
acuerdas?… Era dulce.

—Seguramente.
—Por la noche mirarás las estrellas. No te puedo mos-

trar dónde se encuentra la mía, porque mi casa es muy 
pequeña. Será mejor así. Mi estrella será para ti una de 
las estrellas. Entonces te agradará mirar todas las estre-
llas… Todas serán tus amigas. Y luego te voy a hacer un 
regalo…

Volvió a reír.
—¡Ah!, hombrecito… hombrecito… ¡Me gusta oír tu risa!
—Precisamente, será mi regalo… Será como con el 

agua…
—¿Qué quieres decir?
—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. 

Para unos, los que viajan, las estrellas son guías. Para 
otros, no son más que lucecitas. Para otros, que son sa-
bios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran 
oro. Pero todas esas estrellas no hablan. Tú tendrás es-
trellas como nadie las ha tenido.

—¿Qué quieres decir?
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—Cuando mires al cielo, por la noche, como yo habi-
taré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas, será 
para ti como si rieran todas las estrellas. ¡Tú tendrás es-
trellas que saben reír!

Y volvió a reír.
—Y cuando te hayas consolado (siempre se encuentra 

consuelo) estarás contento de haberme conocido. Serás 
siempre mi amigo. Tendrás deseos de reír conmigo. Y 
abrirás a veces tu ventana, así… por placer… Y tus amigos 
se asombrarán al verte reír mirando el cielo. Entonces les 
dirás: “Sí, las estrellas siempre me hacen reír”, y ellos te 
creerán loco. Te habré hecho una muy mala jugada…

Y volvió a reír:
—Será como si te hubiera dado en lugar de estrellas 

un montón de cascabelitos que saben reír… 
Y volvió a reír. Después se puso serio:
—Esta noche… ¿sabes?… no llega.
—No me separaré de ti.
—Parecerá que sufro… Parecerá un poco que me mue-

ro. Es así. No vengas a verlo, no vale la pena…
—No me separaré de ti. 
Pero estaba inquieto.
—Te digo esto… también por la serpiente. No debe 

morderte… Las serpientes son malas. Pueden morder 
por placer…

—No me separaré de ti. 
Pero algo lo tranquilizó:
—Es cierto que no tienen veneno en la segunda mor-

dedura…
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Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadió sin 
ruido. Cuando logré alcanzarlo, caminaba decidido, con 
paso rápido. Y me dijo solamente:

—¡Ah! Estás ahí…
Me tomó de la mano. Pero siguió atormentándose:
—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecerá que me he 

muerto y no será verdad…
Yo callaba.
—Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo llevar 

mi cuerpo allí. Es demasiado pesado.
Yo callaba.
—Pero será como una vieja corteza abandonada. No 

son tristes las viejas cortezas.
Yo callaba.
Se descorazonó un poco. Pero hizo aún un esfuerzo:
—¿Sabes?, será agradable. Yo también miraré las es-

trellas. Todas las estrellas serán pozos con una roldana 
enmohecida. Todas las estrellas me darán de beber…

Yo callaba.
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—¡Será tan divertido! Tendrás quinientos millones de 
cascabeles y tendré quinientos millones de fuentes…

Pero también calló, porque lloraba…

Es allá. Déjame dar un paso, solo. 
Y se sentó porque tenía miedo.
Y dijo aún:

—¿Sabes?… mi flor… soy responsable. ¡Y es tan débil! 
¡Y es tan ingenua! Tiene cuatro espinas insignificantes 
para protegerse contra el mundo…

Me senté porque ya no podía tenerme de pie. 
El principito dijo:
—Bien… Eso es todo…
Vaciló aún un momento; luego se levantó. Dio un paso. 

Yo no podía moverme.
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No hubo nada más que un relámpago amarillo cerca 
de su tobillo. Quedó inmóvil un instante. No gritó. Cayó 
suavemente, como cae un árbol. En la arena, ni siquiera 
hizo ruido.

XXVII

Y ahora, por cierto, han pasado ya seis años… Nunca ha-
bía contado esta historia. Los camaradas que me encon-
traron se alegraron de volver a verme vivo. Estaba triste, 
pero les decía: “Es la fatiga…”.

Ahora me he consolado un poco. Es decir… no del 
todo. Pero sé que verdaderamente volvió a su planeta, 
pues, al nacer el día, no encontré su cuerpo. Y no era 
un cuerpo tan pesado… Y por la noche me gusta oír las 
estrellas. Son como quinientos millones de cascabeles…
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Pero he aquí que pasa algo extraordinario. Me olvidé 
de agregar la correa de cuero al bozal que dibujé para 
el principito. No habrá podido colocárselo nunca. Y me 
pregunto: “¿Qué habrá pasado en el planeta? Quizá el cor-
dero se comió la flor…”.

A veces me digo: “¡Seguramente no! El principito en-
cierra todas las noches la flor bajo un globo de vidrio y vi-
gila bien a su cordero…”. Entonces me siento feliz. Y todas 
las estrellas ríen dulcemente.

A veces me digo: “De vez en cuando uno se distrae, 
¡y es suficiente! Una noche el principito olvidó el globo 
de vidrio o el cordero salió silenciosamente durante la 
noche…”. ¡Entonces, los cascabeles se convierten en lá-
grimas!…

Es un gran misterio. Para vosotros, que también amáis 
al principito, como para mí, nada en el universo sigue sien-
do igual si en alguna parte, no se sabe dónde, un cordero 
que no conocemos ha comido, sí o no, a una rosa…

—Mirad al cielo. Preguntad: ¿el cordero, sí o no, ha co-
mido a la flor? Y veréis cómo todo cambia…

¡Y ninguna persona grande comprenderá jamás que 
tenga tanta importancia!
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Éste es, para mí, el más bello y más triste paisaje 
del mundo. Es el mismo paisaje de la página pre-
cedente, pero lo he dibujado una vez más para 
mostrároslo bien. Aquí fue donde el principito 
apareció en la Tierra, y luego desapareció.

Mirad atentamente este paisaje a fin de estar 
seguros de que habréis de reconocerlo, si viajáis 
un día por el África, en el desierto. Y si llegáis a 
pasar por allí, os suplico: no os apresuréis; espe-
rad un momento, exactamente debajo de la es-
trella. Si entonces un niño llega hacia vosotros, 
si ríe, si tiene cabellos de oro, si no responde 
cuando se le interroga, adivinaréis quién es. ¡Sed 
amables entonces! No me dejéis tan triste. Escri-
bidme en seguida, decidme que el principito ha 
vuelto….
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